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Rue  Saint-Jacques  ,  58, 


A   MADAME  LOUISE  BURY. 


En  lisant  le  titre  formidable  de  votre  ou- 
vrage,  ma  chère  Louise,  j^ai  tremblé.  J'ai 
cru  un  moment  que  j'allais  devenir  le  parrain 
d'un  de  ces  enfans  mutins  créés  sans  la  crainte 
de  Dieu  et  de  M.  le  procureur  du  roi  :  œu- 
vres de  ces  batailleurs  intrépides  qui  s'en  vont 
ébrécher  follement  leur  cimeterre  contre 
le  granit  du  pouvoir.  Mais  je  me  suis  bientôt 
rassuré  :  grâce  au  ciel,  vous  avez  laissé  reposer 


(ij  ) 
les  graves  matières  au  foud  du  vaste  creuset 
où  bouillonnent,  en  travail  de  refonte,  les 
élémens  de  notre  sociabilité.  Votre  plume , 
en  se  jouant  à  la  surface  de  ce  cratère,  a  fait 
rayonner  seulement,  comme  des  flammèches 
légères ,  les  passion?  auxquelles  le  cœur  s'in- 
téresse, dans  le  calme  le  plus  parfait  des  fibres 
politiques.  Grand  merci,  au  nom  du  public, 
d'avoir  fermé  soigneusement  le  parc  de  la 
grosse  artillerie  polémique  :  l'oreille  des  lec- 
teurs qu'il  faut  amuser  est  trop  délicate , 
voyez-vous,  pour  entendre  ces  terribles  dé- 
tonations de  l'opinion. 

Ne  nous  faisons  point  illusion,  humbles 
romanciers  que  nous  sommes ,  ce  n'est  qu'en 
égratignantàfleur  de  peaules  travers  que  nous 


(  iij  ) 
pouvons  obtenir  quelque  petit  résultat  moral. 
Notre  critique  doit  être  une  sorte  de  déman- 
geaison qui  provoqueau  plaisir  de  se  gratter. 

Demandez  à  Messieurs  de  Facadémie  quel 
rang  ils  assignent  aux  écrivains  de  la  nouveauté; 
saltinbanques,  répondront-ils,  bons  tout  au 
plus  à  faire  rire  les  oisifs  aux  portes  du  tem- 
ple où  nous  recomposons  la  civilisation... 
quand  nous  ne  dormons  pas...  Allez  donc, 
maintenant,  pourvoyeurs  privilégiés  du  feuil- 
leton, élaborer  des  romans  philosophiques; 
targuez  vous  encore  d'escalader  le  huitième 
ciel  de  l'intelligence  humaine;  parlez  une 
langue  fantastique  à  vos  lecteurs  ;  créez  à 
leur  usage  une  nature  fabuleuse  et  des  si- 
tuations cyclopéennes  ;  le  tout  afin  de  pro~ 


(iv) 
gresser,  (style  d'économie  politique)  :  l'olympe 
du  quai  malaquais  ne  vous  en  leprécipitera 
pas  moins  à  bout  de  pied,  sur  les  tréteaux 
qu'il  a  daigné  vous  assigner  pour  théâtre... 
Et  croyez-moi,  les  tréteaux,  par  le  temps 
qui  court ,,  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Chaque 
matin  on  voit  mourir  un  immortel  d'acadé- 
mie dans  la  mémoire  avant  d'être  enterré, 
et  le  nom  de  Tabarin  a  traversé  deux  siè- 
cles.... Les  tréteaux!  mais  il  n'y  a  que  cela 
pour  réussir  aujourd'hui...  Faites-moi  le  plai- 
sir de  me  citer  une  fortune  ,  une  vertu,  une 
gloire  contemporaine  qui  n'ait   pas  eu  ses 
Iréte.T.ux  :  le  tapis  du  cabinet  de  rédaction 
d'un  journal ,    tréteaux  !   la  chaire  où  l'on 
postule   pour  les  évéchés,  tréteaux!  la  tri- 


(  V   ) 

l)uce,le  barreau,  le  parquet,  tréteaux!  le 
bureau  sur  lequel  s'appuie  le  président  d'un 
collège  électoral,  visant  au  conseil  d'état, 
tréteaux  î  la  table  où  le  candidat  à  la  dépu- 
tation  empâte  les  électeurs  de  mets  exquis  et 
de  promesses,  tréteaux!  le  pupitre  du  chef 
de  division  qui,  pour  devenir  maître  des  re- 
quêtes, fait  rédiger  ses  rapports  par  un  secré- 
taire, tréteaux!  les  piédestaux  que  prête  aux 
médiocrités  la  presse  amie,  tréteaux!  l'arti- 
cle du  haut  duquel  le  critique  systématique- 
ment hostile  foudroie  les  rivalités  qu'il  re- 
doute, tréteaux!  la  caisse  souvent  vide  du 
banquier,  tréteaux  !  le  portefeuille  du  spécu- 
lateur rempli  d'actions  soufflées ,  tréteaux  ! 
les  statuts  des  sociétés  anonymes ,  les  pros- 


(  vj  ) 

pectus  de  librairie,  les  théories  humanitaires, 
les  programmes  de  concerts,  les  plans  écono- 
miques, tréteaux  !  tréteaux  !  tréteaux  ! 

Acceptons  donc,  sans  scrupule,  ma  chère 
Louise,  notre  petit  rôle  dans  cette  parade 
quasi-universelle  de  la  vie  sociale  ;  car  véri- 
tablement les  romanciers  n'y  figurent  pas 
d'une  façon  trop  ridicule,  quand  ils  s'y  mon- 
trent sous  un  point  de  vue  convenable,  c'est- 
à-dire  amusans  avec  assez  d'habileté  pour  se 
faire  absoudre  du  projet  d'être  utiles.  Vous 
avez  fait  plus  dans  le  jeu  de  vos  Trois  aristo- 
craties :  c'est  par  les  suaves  émanations  du 
sentiment  que  vous  intéressez.  Vous  avez  su 
imaginer  des  situations  tantôt  remplies  de 
cette  molle  tendresse  qui  signale  toujours  la 


(vij) 
touche  d'une  femme;  tantôt  nuancées  de  ce 
coloris  vif  sans  être  âpre,  malicieux  sans 
être  méchant,  que  votre  sexe,  encore  mieux 
que  le  nôtre,  sait  répandre  dans  une  compo- 
sition littéraire.  Sans  doute  votre  mise  en 
scène  n'est  pas  irréprochable;  peut-être 
même  l'aristarque  pointilleux  ne  vous  tien- 
dra-t-il  pas  compte  suffisamment  des  doux 
épanchemens  d'intimité  qui  font  surtout  le 
charme  de  votre  livre....  11  vous  eût  de- 
mandé, je  crois,  une  action  plus  rapide.... 
Eh  !  bien  moi  je  vous  félicite  de  m'avoir  fait 
savourer  les  délicieuses  inspiratioijs  de  Léo- 
cadie;  ma  franche  popularité  voui  remercie 
de  l'opposition  heureuse  où  la  nœle  roture 
de  Marie  Valret  domine   de  vinfit  coudées 


•u' 


(  viij  ; 
l'insolence  titrée  du  comte  de  îa  Marche;  je 
vous  sais  gré  particulièrement  de  vous  être 
faite  la  juste  panégyriste  de  ce  pauvre  mérite 
réel  si  dédaigné  dans  le  monde  social,  et  qui 
ne  vaut  pas  200  francs  dans  le  monde  politi- 
que. ...  ce  n'est  pas  trop  en  vérité  qu'il  soit  de 
temps  à  autre  apprécié  par  nous  autres  ro- 
manciers, puisque  ce  n'est  qu'une  qualité  de 
roman. 

Mais  bon  Dieu  !  ma  chère  enfant ,  à  qui 
venez-vou.s  demander  le  patronage  de  votre 
nouvelle  production  !  Vous  avez  beau  dire 
({u'Hélêm  de  Poitiers  a  fait  bonne  route  avec 
le  passeport  que  je  lui  avais  donné,  j'aime- 
rais mieix  vous  voir  marcher  aujourd'hui 
n'ayant  pour  enseigne  que  votre  gracieuse 


(ix) 

écharpe  de  femme,  que  trop  cachée,  sans  être 
assez  protégée,  par  ma  bannière  pâlie.  Les 
vieilles  renommées  ne  ressemblent  pas  aux 
vieux  vins,  elles  n'acquièrent  point  de  qua- 
lité en  perdant  de  leur  force  ;  il  faut  au  con- 
traire qu'une  réputation  mousse,  pétille, 
éclate  pour  rester  assise  au  trône  de  la  vo- 
gue :  personne  alors  ne  songe  à  vérifier  ce 
qu'il  peut  y  avoir  de  déception  sous  ce  renom 
champagnisé. 

Enfin,  puisque  vous  l'avez  voulu,  je  porte 
les  trois  aristocraties  sur  cette  nef  au  sillage 
capricieux,  qu'on  nomme  publicité;  puissent 
les  vents  être  favorables  à  ce  roman  ;  car 
c'est  une  œuvre  de  conscience  :  c'est  l'élan 
d'un  cœur  d'une  généreuse  candeur;  et  vous 


avez  eu  en  le  composant  i'heureiise  idée  de 
ne  copier  per^n ne;  ce  qui,  j'ose  l'aftirmer, 
est  le  gage  d*un  avenir  prospère,  si  nous  attei- 
gnons un  jour  cet  âge  d'or,  depuis  si  long- 
temps rêvé,  où  chacun  sera  jugé  selon  le 
mérite  qu'il  a  réellement. 

G.  Touchard-Lafossk. 


Le  Croisic  ,  50  septembre  1842 


La  journée  était  superbe;  une  foule  élé- 
gante se  pressait  dans  la  grande  allée  des 
Tuileries  que  longe  la  rue  de  Rivoli, 
parée  de  ses  neufs  et  beaux  hôtels.  On  voyait 
fleurir  au  soleil  de  mai  les  modes  printaniè- 


I. 


—  c  — 
res    fraîchement    écloses;    quelques    vieux 
militaires    se  mêlaient  aux  essaims   d'oisifs 
parfumés    de      Pachouli;    leurs    manières 
brusques,  leur  langage  surtout  tranchaient 
avec  sévérité  sur  le  débit  de  riens  que  le  dan- 
disme  faisait  entendre  en  traînant  les  pieds 
sur  le  sable.  Un  monsieur  âgé,  d'un  extérieur 
imposant    et    mis    avec  somptuosité,    vint 
s'asseoir  sur  le  premier  rang  de  chaises^  avec 
une  femme  jeune  encore  et  d'une   grande 
beauté. 

Bientôt  deux  jeunes  hommes  se  placè- 
rent tout  près  du  couple  qui  attirait  tous  les 
regards. 

—  Qu'elle  est  jolie,  dit  l'un  d'eux  en 
regardant  la   dame  assez  peu  poliment. 

—  Pas  mal,  répondit  l'autre  ;  mais  ce  n'est 
plus  une  jeune  femme  :  elle  a  bien  56  ans. 
Je  trouve  même  dans  sa  physionomie  quel- 


que  chose  qui  annonce  un  élat  de  souffrance 
habituel. 

—  Jules,  tu  me  désespères  avec  tes  obser- 
vations: à  t'entendre,  tout  le  monde  est  ma- 
lade; et  bientôt  tu  me  diras  à  moi,  qui  suis 
Fhomme  le  mieux  portant  de  France ,  que  je 
suis  atteint  de  quelque  maladie  grave  :  tu  me 
prescriras  le  régime  le  plus  absolu,  le  moins 
en  rapport  avec  mes  goûts  ;  et  si  je  suis  assez 
bon  pour  te  laisser  croire  que  je  l'ai  suivi, 
tu  te  persuaderas  avoir  opéré  une  guérison 
miraculeuse.  Si  tu  étais  médecin  sans  clients, 
je  comprendrais  cela;  mais  quand  tu  en  as 
plus  que  tu  n'en  voudrais,  je  ne  vois  pas  la 
nécessité  d'en  créer.  A  propos  de  cela ,  je  te 
rappellerai,  mon  cher  Durand,  que  j'ai  pro- 
mis à  la  comtesse  d'Alby  que  tu  la  verrais 
demain  matin:    ne  va    pas    l'oublier.  Sans 
douter  du  talent  dont  tu  as  fait  preuve  tant 
de  fois,  et  que  ta  renommée  atteste  d'une 


—  8  — 
manière  tout-à-fait  irrécusable ,  je  te  garantis 
que  tu  auras  bon  marché  de  ses  prétendues 
souffrances. 

La  dame  auprès  de  laquelle  s'étaient  placés 
nos  causeurs  avait  vivement  tourné  les  yeux 
de  leur  côté  au  nom  delà  comtesse  d'Alby; 
puis  elle  s'était  penchée  à  Toreille  du  mon- 
sieur qui  l'accompagnait,  lui  avait  dit  quel- 
ques mots;  celui-ci  s'était  levé,  avait  offert 
son  bras  à  sa  compagne,  et  tous  deux  s'éloi- 
gnaient lentement. 

—  Eh!  bien,  reprit  le  docteur  Durand  en 
suivant  du  regard  le  couple  qui  s'éloignait, 
crois-tu,  Charles,  que  je  me  sois  trompé  :  cette 
dame  n'a-t-elle  pas  la  démarche  d'une  per- 
sonne souffrante. 

—  Jules,  je  parie  cent  louis...  Ahl  diable, 
ne  tiens  pas  le  pari  ;  je  ne  suis  pas  sur  de 
pouvoir  payer  si  d'aventure  il  t'arrivait  d'avoir 
raison...  Pourtantjecroisêtreassezbon  obser- 


valeur  pour  t'assurer  que  les  souffrances  de 
cette  dame  résisteraient  aux  secours  de  ton 
art,  à  moins  que...  Ici  Tamidu  docteur  parla 
bas,  et  sans  doute  ce  qu'il  dit  ne  parut  pas 
impossible  au  jeune  médecin;  cependant  il 
répondit  : 

—  Tu  pourrais  avoir  raison ,  Charles;  mais 
je  n'ai  pas  assez  d'amour- propre  pour 
penser. . . 

— ^Dis  pour  oser,  mon  ami  :  je  trouverai 
cela  plus  rationnel;  et  pourtant  je  ne  le  croirai 
pas  davantage  d'un  homme  taillé  comme  toi, 
fut-il  doué  de  la  plus  grande  modestie. 

L'horloge  du  pavillon  des  Tuileries  son- 
na quatre  heures... 

—  Déjà,  dit  en  regardant  à  sa  montre  le 
docteur  Durand;  je  te  quitte,  mon  ami;  j'ai 
un  malade  qui  m'attend  avec  impatience,  dans 
l'espoir    que  je  lui    permettrai    de  dîner  : 


—  10  — 

c'est  une  moDomanie  chez  lui  que  je   ne 
puis  concevoir,  en  vérité. 

—  Oh  !  mon  cher,  je  la  coniprends  parfai- 
faitement  moi  ;  ce  serait  le  seul  plaisir  pro- 
bablement qu'il  pourrait  se  permettre,  et 
celui-là  en  vaut  bien  un  autre ,  surtout  quand 
on  en  est  privé  depuis  long-temps.  Si  tu  veux, 
Jules,  ton  cabriolet  va  nous  jeter  chez 
ce  malheureux,  auquel  tu  n'accorderas  pas 
ce  qu'il  désire;  car  la  diète  est  aussi  pour 
la  docte  faculté  une  monomauie.  Je  t'atten- 
drai; et  comme  il  faut  atout  une  compen- 
sation ,  nous  irons  dîner  chez  Véfour  pour 
refaire  d'autant  l'estomac  de  ton  malade. 
Qu'en  penses-tu  ? 

—  Mon  ami,  je  pense  que  je  dinerai  fort 
bien,  répondit  en  riant  le  docteur;  mais  je 
pense  aussi  que  la  diète  est  une  nécessité  vi- 
tale pour  mon  malade. 

—  Je  soumets  en  ce  cas  mes  lumières  aux 


—  a  — 
tiennes;  mais  je  suis  persuadé  qu'on  ne  meurt 
pas  de  vieillesse  à  ce  régime  là.  ' 

Les  deux  amis  s'étaient  dirigés  vers  la 
grille  qui  fait  face  à  la  rue  Castiglione;  le 
léger  équipage  du  docteur  les  transporta  en 
quelques  minutes  rue  du  Montblanc  ;  et  pen- 
dant qu'il  faisait  sa  visite,  voici  ce  que  pen- 
sait Charles  Duprat,  en  l'attendant  : 

«  Il  faut  convenir  que  je  suis  un  grand  sot; 
^,"^*V\   depuis  ce  matin  je  roule  avec  Jules  pour  lui 
'ùjh^\y'\  parler  de  mes  projets^  et  je  n'ai  encore  osé 
j£|  lui  en  dire  un  mot.  Celait  ma  foi  bien  la  pei- 
/r'^oy  ne  de  passer  la  nuit  à  préparer  cet  entretien; 
de  me  lever  à  cinq  heures,  et  d'aller  à  six 
chez  lui  pour  arriver  à  un  si  stupide  résultat. 
Oh  imaispendaut  le  dîner  quenousallons  faire 
ensemble,  je  lui  ouvre  mon  cœur:  je  lui  dis 
que  je  suis  amoureux,  amoureux  fou ,  d'une 
femme  sans  laquelle  il  n'y  a  pas  de  bonheur 
pour  moi;  et  j'ajoute  que  cette  femme  c'est 


—  12  — 
sa  sœur,  la  plus  jolie,  la  plus  spirituelle  des 
femmes...  Elle  m'aime  ,  elle  me  Ta  dit  ;  mais 
aussi  elle  craint  un  refus  de  son  père.  Si  son 
frère  ne  lui  fait  pas  comprendre  que  notre 
mariage  est  convenable,  le  bonhomme  a  la 
manie  de  vouloir  pour  sa  fille  un  comte,  un 
marquis;  Jules  seù-l  possède  assez  d'in- 
fluence sur  le  père  Durand  pour  lui  prouver 
que  je  puis  valoir  autant  que  ces  nobles  per- 
sonnages. D'ailleurs,  ceux-ci  ne  seraient 
pas  très-empressés  de  demander  la  main  de 
mademoiselle  Durand,  si  son  père  devait 
la  suivre  dans  un  monde  où  tout  ce  qui  n'est 
pas  d'une  race  illustre  est  accueilli  avec  un 
souverain  mépris.  Anais  est  jeune,  belle, 
riclie;  un  fils  de  grande  famille  pourrait 
bien^  pour  reconquérir  une  fortune  dissipée, 
couvrir  d'un  nom  retentissant  l'origine  peu 
élevée  de  sa  femme;  mais,  outre  qu'il  croi- 
rait lui  faire  à  elle  beaucoup  d'honneur,  il 


—   13  — 

serait  fort  peu   disposé  à  trouver  juste  les 
airs  aristocratiques  du  père  Durand,  motivés 
sur  ce  qu'il  fit  sa  fortune  dans  une  boutique 
au-dessus  de   laquelle    on    lisait,   écrit  en 
lettres  d'or  :  Fruitier  du  Roi;  et  en   vérité, 
il  n'y  aurait  pas,  de  la  part  du  gendre  titré, 
beaucoup  de  mauvaise  volonté  à  repousser 
les  sottes  prétentions  du  beau-père.  Moi,  au 
contraire,  je  rirai  de  ce  ridicule,  qui  ne  peut 
être  bien  grave  lorsque  le    frère  et  la  sœur 
ne  l'ont  pas.  Si  leur  père  était  un   homme 
qui  comprit  notre  époque ,   je    lui  dirais  : 
«  Croyez  vous  que  mon  nom  ne  soit  pas  aussi 
connu,  aussi  célèbre  que    celui  d'un  comte 
ou  d'un  marquis  ?  Pour  un  littérateur  distin- 
gué parmi  la  foule  qui  s'est  jeté    dans  les 
lettres  parce  que  les  armes  n'offrent  plus, 
comme  sous  l'empire,  de  gloire  à  conquérir, 
pensez-vous  que   les   palmes  du     génie    ne 
valent  pas  les  lauriers  qu'on  moissonnait  à 
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la  guerre?  Bieu  que  mon  nom  ne  soit  pas 
précédé  d'une  particule,  pensez-vous  que 
les  siècles  futurs  n'en  glorifieront  pas  le  nôtre 
et  n'en  seront  pas  fiers,  si  j'ai  su  y  attacher 
des  souvenirs  et  des  travaux  qui  l'immorta- 
lisent. La  Grèce  a-t-elle  oublié  Homère, 
l'Italie  le  Tasse,  la  France  sa  myriade  de 
poètes,  ses  savants  sans  nombre,  ses  philoso- 
phes, qui  firent  éclore  chez  elle  la  pensée 
grande  et  majestueuse  ,  qui  développèrent 
nos  nobles  facultés,  en  donnant  un  li- 
bre  cours  à  l'imagination?..  N'est-ce  pas 
eux  qui  nous  apprirent  que  le  savoir  est 
étroit ,  que  le  possible  est  immense  ;  et  cette 
idée  ne  créa-t-elle  pas  des  prodiges!  L'hom- 
me, parti  de  si  bas  qu'il  soit  possible,  ne  se 
place-t-il  pas  dans  les  régions  élevées  lors- 
qu'il a  reçu  du  ciel  le  feu  du  génie,  et  lui 
assigner  un  rang  ne  serait-ce  pas  lui  impo- 
ser des  limites.  »  Mais  pour  l'ancien  fruitier. 


tout  cela  serait  uu  paralogisme  qui  ne  cons- 
tituerait pas  la  position  qu'il  croit  indispen- 
sable au  bonheur  de  sa  fille,  pour  ne  pas 
s'avouer  qu'elle  est  encore  plus  nécessaire  à 
la  satisfaction  de  son  orgueil  personnel. 

«  Voici  Jules;  sachons  si  le  sujet  de  ce  mo- 
nologue trouvera,  comme  je  l'espère,  une 
vive  sympathie  dans  son  cœur. 

Laissons  aller  le  docteur  et  CharlesDuprat, 
et  disons  un  motdeleurfamille.PierreDurand 
était  fils  d'un  bon  laboureur  de  la  Beauce; 
dès  sa  jeunesse,  il  avait  rêvé  pour  lui  la  vie 
heureuse  et  large  des  maîtres  ;  la  volonté 
de  son  père,  qui  voulait  lui  léguer  sa  char- 
rue, avait  échoué  contre  le  désir  qu'avait 
Pierre  de  quitter  le  lieu  de  sa  naissance.  Paris 
était  devenu  l'objet  de  tous  les  vœux  du  cam- 
pagnard ;  il  avait  appris  à  lire;  il  écrivait  pas- 
sablement; il  possédait  surtout  ce  qui  sert  plus 
peut-être  que  le  mérite  réel,  une  grande  con» 


—  16 

tiaoceeii  lui-même.  Son  père  consentit  enfin  à 
ce  voyage  tant  désiré  de  son  fils.  Il  avait  20 
ans;  sans  trop  savoir  ce  qu'il  allait  faire, 
il  partit,  emportant  tout  ce  que  possédaient 
d'argent  comptant  les  bons  parents  qu'il 
quittait  sans  regret,  ou  du  moins  sans  un 
vif  chagrin. 

—  Tu  reviendras,  Pierre,  lui  avait  dit  sa 
mère  en  l'embrassant. 

—  Oui  ma  mère,  mais  quand  je  serai  ri- 
che. 

Pierre  en  se  rendant  à  Paris,  fit  la  rencon- 
tre sur  la  route  d'un  marchand  de  bœufs.  Cet 
homme  avait  bu;  et  les  pauvres  bêtes  qu'il 
conduisait  se  sentaient  souvent  de  la  fureur 
à  laquelle  l'ivresse  paraissait  le  livrer.  Du- 
rand, indigné,  arrache  des  mains  du  mar- 
chand l'arme  offensive  dont  les  coups  frap- 
paient à  tort  et  à  travers  les  malheureux 
animaux.  Leur  perspective,  se  disait-il,  sera 
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bien  assez  triste,    lorsqu'ils  seront  arrivés 
au  but  de  leur  voyage,  Paris,  ce  gouffre  où 
chaque  jour  voit  consommer  tant   de   leurs 
pareils.  Alors    la  fureur  du  compagnon  de 
marche  de  Pierre  changea  d'objet:  mais  celui- 
ci  ne  s'en  inquiéta  pas.  Peu  à  peu,    l'ivresse 
se  calma,  et  alors  le  marchand  qui,  au  fond, 
était  un  brave  homme  ,  se  prit  à  complimen- 
ter Pierre  sur  le  service  qu'il  lui  avait  ren- 
du en  Tempêchant d'assommer  ses  bœufs.  A  la 
dinéeil  l'engagea  à  manger  avec  lui;  puis, 
se  trouvant  las  fous  deux  ,  ils  résolurent  de 
se  reposer  quelques  heures,  et  de  continuer 
leur  route  lorsque  le  soleil  serait  couché.  De 
cette  résolution  dépendit,  comme  on  va  le 
voir,  la  fortune  de  Pierre. 

—  Ça,  camarade,  lui  demanda  le  mar- 
chand, lorsqu'ils  furent  sur  la  route,  contez- 
moi  donc  ce  qui  vous  conduit  à  Paris. 

—  Eh  !  parbleu  le  désir  de  faire  fortune. 


—  Ouidà,  et  vous  croyez  que  c'est  facile... 
C'est  pas  l'embarras,  tel  que  vous  me  voyez, 
j'ai  une  fille,  une  jolie  fille,  ma  foi;  elle 
aussi  a  voulu  venir  à  Paris;  à  telle  enseigne 
que  je  ne  le  voulais  pas...  Mais  à  présent,  les 
enfants  ça  n'écoute  pas  leur  père  '  ça  veut  et 
ça  va. . .  C  'était  pas  comme  ça  de  mon  temps  , 
quand  le  père  avait  dit  non,  c'était  non. 
Mais  depuis  qu'on  sait  lire  et  écrire,  c'est  fini. 
Je  vous  disais  donc  qu'elle  est  allée  où  vous 
allez  ,  aussi  pour  faire  fortune  :  c'est  vrai 
que  son  commerce  prospère...  D'abord  je 
lui  ai  donné  cinquante  francs  ;  elle  s'est  éta- 
blie fruitière  à  la  place  Maubert;  puis  elle  est 
venue  rue  St-Honore,  et  là,  dam  !ça  va  en- 
core mieux...  Si  elle  trouvait  un  brave  gar- 
çon ,  je  lui  donnerais  une  douzaine  de  mille 
francs  ,  et  elle  pourrait  acheter  un  fonds  qui 
latente  et  qui  doit  être  bon.  Avec  ça  qu'on 
s'appelle  le  Fruitier  du  Roi. . .  vous  entendez 
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bieu,  ça  vous  fait  honneur...  c'est  un  titre 
qui  vous  place  tout  de  suite  dans  une  belle 
position. 

—  C'est  vrai .  ce  que  vous  dites-là,  répon- 
dit Pierre,  et  j'aimerais  bien  être  le  fruitier 
du  roi  ;  mais  ça  doit  être  cher  un  fonds  com- 
me cela....  Dites  donc,  mon  brave  homme, 
je  voudrais  bien  la  voir  votre  fille. 

— -  Oh  !  je  consens  à  vous  Ja  montrer;  mais 
si  vous  n'avez  pas  d'argent  faut  pas  y  songer, 
camarade,  quoique  vous  soyez  un  gentil 
garçon. 

En  arrivant  à  Paris,  Pierre  et  le  marchand, 
après  avoir  casé  les  bœufs,  se  rendirent  chez 
la  jolie  fruitière.  Elle  aimait  l'argent;  mais 
elle  aima  encore  mieux  Pierre,  qui  était 
grand,  fort,  robuste  et  avait 20  ans. 

Elle  l'épousa,  et  après  trois  ans  de  ménage 
et  de  travail,  ils  achetèrent  le  fameux  fonds. 
Ils  y  firent  fortune  sous  la  restauration;  on 
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disait    bien  que   la  jolie    fruitière  avait  uq 
client  fort  difficile,  qui  ne  se  trouvait  bien 
servi  que  par  elle;  mais  Pierre  ne    s'en  est 
jamais  inquiété;    et   madame  Durand  étant 
aux  yeux  de  son  mari  une  vertu  sans  tache, 
nous  pouvons  croire   que  la  eritique  avait 
tort.    Ils   eurent  deux  enfants  :  un  fils  que 
vous  connaissez  déjà,  et  une  fille  dont  Char- 
les Duprat  vous  a  vanté  la  beauté  et  l'esprit. 
Madame  Durand  voulut  que  son  fils  s'appe- 
lât Jules  :  c'était ,  dans   son  idée,   le    plus 
joli  nom   qu'on  put  donner  à  un  homme  : 
on  assure  que  c'était  celui  du  client  dont  les 
voisines  parlaient  tout  bas.  Sa  fille  fut  nom- 
mée Anaïs ,  et  tous  deux  furent  élevés  avec  le 
plus  grand  soin.   Jules  était  encore  au  ber- 
ceau que  les  époux  Durand  avaient   décidé 
qu'il   serait  médecin;   et  en  cela  ils  ne  dé- 
rogeaient pas  à  la  coutume  du  boutiquier  en- 
richi, qui  ne  connaît  que  ce<te  profession  ou 
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celle  d'avocat  pour  arriver  à  une  position 
honorable.   M"*'     Duraud  fut  mise  dans    le 
pensionnat  de  >P^  Daubré,  non  sans  doute 
parce  que  Téducation  y  est  poussée  plus  loin 
que  partout  ailleurs,  mais  parce  que  cettemai- 
son  est  la  plus  à  la  mode,  et  que  l'aristocratie 
veut  bien  y  fourvoyer  ses  nobles  demoiselles, 
à  la  condition,  cependant,  qu'on  aura  égard 
à  leur  naissance,  qu'elles  ont  soin  de  rappe- 
ler elles-mêmes  par  le  ton  hautain  qu'elles 
conservent    avec  leurs  compagnes.  Madame 
Durand  n'avait  pas  assez  de  connaissance  du 
monde  pour  savoir  que  c'est  peut-être  dans 
les  pensions  que  le   rang  s'oublie  le  moins  : 
élèves,   maîtres,  maîtresses  le  marquent  à 
leur  manière;  et  entre  les  jeunes  pensionnai- 
res la  distance  ne  se  franchit  jamais. 

La  maison  de  madame  Daubré  a  une  répu- 
ta(ion  européenne;  aussi,  de  tous  les  points 
on  envoie  des  élèves  à  cette  institutrice.  Chez 

2. 
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elle^  les  leçons  sont  données  par  les  meilleurs 
maîtres  de  la  capitale;  toutes  les  langues  y 
deviennent  familières  aux  élèves,  comme  la 
nôtre  ;  enfin,  on  sort  de  cette  maison  avec 
une  éducation  parfaite,  si  on  a  profité  des 
études,  auxquelles  on  apporte  chez  madame 
Daubré  toute  la  sollicitude  possible.  Ce  n'est 
pas  gauches  et  timides  que  les  jeunes  per- 
sonnes reviennent  dans  leurs  familles:  elles 
ont  été  habituées  aux  bonnes  manières,  et 
toutes  les  convenances  du  monde  leur  ont 
été  enseignées.  Bref,  nous  le  disons  avec 
bonheur,  parce  que  cela  est  juste,  les  élèves 
de  la  célébré  institutrice  justifient  et  au-delà 
la  réputation  de  son  établissement.  Aiiaïs 
Durand  compléterait  notre  éloge,  s'il  pou- 
vait laisser  quelque  chose  à  désirer. 

Quanta  son  frère,  il  fut  placé  au  collège 
Henri  IV,  toujours  d'après  les  idées  aristo- 
cratiques des  époux  enrichis.  Il  se  distingua 
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dans  ses  études  ;  chaque  année  les  couronnes 
fatiguaient  sa  jeune  tète.  Doué  d'une  physio- 
nomie heureuse  et  du'n  excellent  caractère , 
il  s'était  gagné  l'affection  de  ses  camarades  ; 
et,  chose  rare,  ses  succès  ne  lui  faisaient  pas 
d'ennemis. 

Madame  Durand    mourut  avant  que   ses 
enfants  fussent  sortis  de  pension  ;  elle  était 
encore  jeune,  et  ce  fut  une  maladie  aiguë 
qui  la  leur  enleva.  Peu  de  temps  après,  leur 
père  fit  un  héritage   considérable ,  venant 
d'une  vieille  tante,  fermière  dans  la  Beauce. 
Alors  il  vendit  son  fonds,  acheta  une  magnifi- 
que, maison  rue  de  Provence,  et  se  prit  à  faire 
le  grand  seigneur  du  matin  au  soir.  Anaïs,  en: 
sortant    de  pension  ,   avait  espéré  voir  le 
monde;  mais  cet  espoir  fut  trompé.  L'ancien 
fruitier  du  roi  avait  la  manie  de  croire  qu'il 
ne  pouvait  fréquenter  que  le  faubourg  Saint- 
Germain,  et  ce  noble  faubourg  pensait  tout 
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différemment  :  pour  mieux  dire  ,  il  ne  s'oc- 
cupait point  du  tout  de  Pierre  Durand.  Ce 
ne  fut  qu'à  l'époque  où  son  frère  fut  reçu 
docteur  médecin,  que  la  jeune  demoiselle 
put  enfin  réaliser  ce  rêve  caressant  d'aller 
dans  le  monde  :  Jules  aimait  sa  sœur;  il  était 
fier  de  la  produire  ;  aussi  n'en  négligeait-il 
aucune  occasion.  De  son  côté,  Anaïs  ado- 
rait son  frère  ;  ce  fut  une  joie  bien  vive 
pour  elle  de  voir  son  mérite  apprécié  assez 
vite  pour  qu'au  bout  de  deux  ans^  le  jeune 
médecin  fut  déjà  connu  et  célèbre.  Cela  tenait 
peut-être  à  ce  qu'il  n'en  avait  pas  besoin  : 
s'il  eût  été  nécessiteux  on  ne  l'eut  point  appe- 
lé. Mais  un  docteur  qui  commence  avec  20 
mille  livres  de  rentes,  un  cabriolet,  un  ap- 
partement splendide;  toujours  mis  à  la  der- 
nière mode  ;  comment  voulez-vous  qu'il  n'ait 
pas  de  talent,  quand  d'ailleurs  il  a  28  ans, 
o  pieds  5  pouces,  une  chevelure  et  des  yeux 
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noirs,  de  l'esprit,  des  dents  blanches...  Est-il 
possible  qu'on  manque  de' réussir  avec  tout 
cela  ?  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  notre 
docteur  était  un  homme  du  plus  grand  mérite, 
et  que  si  sa  vogue  n'eût  pas  ce  méritepour  prin- 
cipe, au  moins  pouvait-elle  le  faire  valoir. 
Hâtons-nous  dédire  que  le  jeune  savant  dont 
nous  cachons  le  véritable  nom  sous  le  pseudo- 
nyme de  Durand,  est  aujourd'hui  un  des  hom- 
mes les  plus  distingués  de  la  faculté  de  mé- 
decine de  Paris. 

Charles  Duprat  est  aussi  un  pseudonyme 
dont  nous  couvrons  le  nom  d'une  de  nos  il- 
lustrations littéraires,  dont  la  famille  est  très- 
connue  par  la  réputation  colossale  qu'acquit 
un  de  ses  membres  au  barreau  de  Paris.  Tous 
nos  personnages  existent;  c'est  donc  avec 
confiance  que  nous  présentons  cette  histoire 
comme  contemporaine  et  vraie  dans  tous 
ses  détails. 


.^ 


II. 


La  comtesse  d'Alby  habitait  un  des  hôtels 
de  la  rue  de  Varennes  ;  tout  ce  que  le  luxe 
peut  enfanter  de  prodiges,  de  richesses,  se 
trouvait  réuni  dans  cette  délicieuse  habitation; 
et  le  bon  goût  avait  présidé  avant  tout  à  cet 
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arrangement,  indispensable  pour  ne  pas  faire 
d'une  demeure  particulière  un  musée  de  cu- 
riosités. La  comtesse  n'avait  pas  encore  25 
ans  :  c'était  une  de  ces  créatures  pour  les- 
quelles la  pro  vidence  a  tout  prodigué  :  beau- 
té, talens,  esprit,  fortune.  Tout  ce  qui  peut 
plaireet  captiver,  madame  d'Alby  Tavaitreçu 
du  ciel.  Cependant,  malgré  tant  d'avanta- 
ges, elle  était  haMtuellement  triste.  Veuve 
depuis  deux  ans,  elle  recevait  peu  de  monde. 
Mariée  à  20  ans  à  un  homme  qu'elle  n'aimait 
pas,  on  ne  pouvait  attribuer  à  la  douleur  de 
l'avoir  perdu  le  deuil  dont  elle  enveloppait 
son  âme  ;  peut-être  même  la  jeune  femme  ne 
comprenait-elle  pas  bien  elle-même  ce  qu'elle 
éprouvait  ;  car  elle  attribuait  aux  souffrances 
physiques,  l'espèce  d'inertie  qui  s'était  em- 
parée d'elle.  Et  pourtant,  si  l'on  pénétrait  à 
dix  heures  du  matin  dans  la  chambre  de 
la  comtesse,  on  la   trouvait  levée  et  parée 
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du  négligé  le  plus  coquet,  le  plus  déli- 
cieusement choisi.  Ses  joues  disputaient 
de  fraîcheur  avec  les  roses  qui  se  pressaient 
dans  le  magnifique  vase  antique  posé  sur  sa 
toilette  ;  elle  était  assise  avec  une  grâce  par- 
faite sur  un  fauteuil  de  moire  blanche,  bordé 
d'un  galon  d'or;  ses  pieds  d'enfant  jouaient 
dans  une  toutepetitemulede  velours  bleu  bro- 
dé d'argent  ;  un  peignoir  de  mousseline  garni 
de  denleUe  couvrait  ses  épaules,  dont  le  satin 
rivalisait  de  blancheur  avec  ce  tissu  léger;  ses 
jolis  cheveux  blonds  s'échappaient  en  longues 
boucles  d'une  frileuse  de  point  d'Angleterre, 
et  s'harmoniaient  avec  bonheur  aux  gracieux 
contours  de  sa  figure.  Sa  bouche  était  petite, 
ornée  de  perles  blanches  serties  de  corail. 
Ses  yeux  étaient  noirs  et  doux  tout  à  la  fois. 
Enfin,  au  premier  regard,  la  jeune  veuve  of- 
frait un  ensemble  complet  de  perfections. 
La  comtesse,  malgré  son  apparente  bonne 


—  30  — 
santé,  malgré  même  l'assurance  que  lui  en 
donnait  chaque  jour  un  médecin  nouveau, 
se  persuadait  qu'elle  sucombait  à  une  espèce 
de  spleen.  Elle  avait  entendu  parler  du  doc- 
teur Durand  par  leur  ami  commun,  Cbarles 
Duprat,  elle  avait  désiré  le  voir  ;  elle  l'atten- 
dait, et  vingt  fois  depuis  une  heure,  elle  avait 
jeté  les  yeux  sur  sa  pendule.  Entin,  une  voiture 
s'est  arrêtée  ;  la  comtesse  a  tressailli  ;  elle-s'est 
levée;  elle  va  s'élancer  au-devant  «de  celui 
qu'elle  attend,  lorsqu'un  domestique  annon- 
ce le  comte  Anatole  de  La  Marche. 

—  Je  mets  d'abord  mes  hommages  à  vos 
pieds,  ma  charmante  cousine,  dit  le  comte; 
puis  je  vous  demande  grâce  pour  mon  icon- 
venante  visite.  Surprendre  ainsi  une  dame  à 
onze  heures  du  matin,  ce  serait  impardonna- 
ble à  un  autre  ;  mais  moi,  bonne  Léocadie, 
vous  m'avez  gâté  lorsque  j'étais  jeune  ;  main- 
tenant je  suis  vieux  et  incorrigible. 
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—  Il  n'y  a  pas  grand  mal;  Anatole,  à  vous 
avoir  gâté,  et  vraiment  je  ne  m'en  repens 
pas.  Cependant,  comme  je  ne  vous  ai  pas 
encore  ivouyé  vieux,  ni  pour  la  raison,  ni  pour 
la  prudence,  je  vous  prie  à  l'avenir,  mon 
cher  cousin,  de  ne  point  vous  présenter  à 
ma  porte  dix  fois  dans  un  jour,  lorsque  je 
juge  à  propos  ou  qu'il  me  convient,  comme 
hier  par  exemple,   de  ne  pas  vous  recevoir. 

—  Et  voilà  bien,  bonne  cousine,  pourquoi 
j'arrive  sitôt  ce  matin  ;  hier,  à  l'Opéra, 
je  n'ai  pu  vous  faire  mes  excusas  :  Edouard 
était  avec  vous,  et  je  craignais  de  votre 
part  la  petite  mercuriale  que  je  reçois  au- 
jourd'hui. 

—  Je  vous  sais  trop  orgueilleux  pour  ne 
pas  vous  ménager  devant  monsieur  de  Lus- 
son,  surtout  lorsque  j'ai  à  vous  reprocher 
un  manque  de  convenance.  Votre  ami  est  un 
de  ces  hommes  qui  doivent  leurs  succès  à 
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leurs  bonnes  manièresplus  qu'à  la  perfection 
de  leur  personne  :  c'est  un  homme,  en  un 
mot,  qui  me  semble  toujours  irréprochable; 
et  par  amitié  pour  vous,  Anatole,  j'ai  sou- 
vent désiré  vous  le  voir  prendre  pour  mo- 
dèle. 

—  Je  ne  crois  pas,  ma  belle,  mais  sévère 
cousine,  devoir  faire  en  tout  ceci  une  grande 
part  à  mon  amour  propre.  En  revanche, 
M.  de  Lusson  vous  doit  une  profonde  recon- 
naissance pour  la  bonne  opinion  que  vous 
avez  de  lui. .Mais  permettez-moi  de  vous  ex- 
primer toute  ma  pensée,  au  risque  même  de 
mériter  encore  vos  reproches.  Léocadie,je 
vous  aime  ;  vous  le  savez,  depuis  quatre  ans, 
la  passion  que  vous  m'avez  inspirée,  n'a  fait 
qu'augmenter.  Vous  ne  m'aimez  pas,  vous, 
je  le  savais,  et  pourtant  chaque  jour,  chaque 
heure,  je  sentais  cette  malheureuse  passion 
s'emparer  de  toute  mon  àme.  Le  comte,  votre 
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époux,  avait  deviné  mon  secret,  et  sans  doute 
il  ne  songea  jamais  à  m'éloigner  de  vous  ; 
plein  de  vénération  pour  vos  vertus,  de  con- 
fiance en  mon  honneur,  jamais  un  doute  ne 
vint  l'attrister  dans  la  vie  que  vous  lui  ren- 
dez si  douce,  même  sans  lui  donner  votre 
amour.  Et  lorsque  la  mort  enleva  à  vous  le 
meilleur  des  époux,  à  moi  un  second  père, 
nous  le  pleurâmes  ensemble. 

i  Léocadie,  souvenez-vous  de  ce  jour,  où 
dans  cette  même  chambre,  j'osai  vous  rap- 
peler les  dernières  paroles  de  l'ami  que  nous 
avions  perdu  :  so7jez  unis,  nous  avait-il  dit, 
en  pressant  nos  mains  dans  les  siennes  ;  puis 
plus  bas  sa  voix  mourante  avait  ajouté  : 
Soyez  heureux,  et  que  mon  soutenir  vous  soit 
doux.  . 

Anatole  venait  de  prononcer  ces  mots  avec 
angoisse;  sa  voix  avait  un  charme  infini,  et 
peut-être  la  comtesse  se  sentait-elle  entrai- 
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née  vers  lui,  car  ses  yeux  exprimaient  une 
incertitude  douloureuse.  Elle  était  si  belle 
dans  sa  muette  émotion;  il  paraissait  si 
évident  à  Anatole  qu'elle  luttait  avec  elle- 
même  ;  ce  moment  lui  semblait  si  grave, 
si  solennel,  qu'il  n'osait  pas  demander  la 
fin  'de  son  intolérable  souffrance.  Enfin,  la 
physionomie  de  Léocadie  s'anima  tout-à- 
coup;  elle  tendit  à  M.  de  la  Marche  unp 
main  tremblante,  qu'il  couvrit  de  baisers  et 
de  larmes...  peut-être  un  espoir  de  bon- 
heur se  glissait-il  déjà  jusqu'à  son  cœup^ 
lorsqu'elle  lui  dit  : 

—  Ecoutez-moi  attentivement,  mon  cou- 
sin, sans  m'interrompre,  je  vous  en  conjure. 

—  Ah!  dites,  dites,  Léocadie,  quel  que  soit 
ce  que  vous  avez  à  m'appendre,  pourrais-je 
ne  pas  vous  adorer. 

—  Anatole,  je  n'ai  jamais  connu  l'amour; 
mariée  à  vingt  ans  au  comte  d'Alby,  que  j'es- 
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timais,  que  je  n'aimais  pas,  je  me  rési- 
gnai à  cette  vie  d'insouciance  quej'ai  soufferte 
deux  longues  années.  Vous  savez  que  mon 
mariage  avait  été  dès  longtemps  projeté  par 
ma  famille  et  celle  de  mon  époux  î  le  rêve 
caressé  de  mon  père  fut  toujours  de  réunir 
nos  deux  grandes  fortunes.  Il  n'a  pu  hélas! 
voir  accomplir  celte  union  tant  désirée;  j'a- 
vais perdu  ma  mère  à  dix-huit  ans,  à  dix-neuf 
je  n'avais  plus  de  père;  à  mon  vingtième  prin- 
temps, je  me  trouvais  comtesse  d'Aby.  Mon 
iQari  était  le  meilleur,  le  plus  noble,  le  plus  gé- 
néreux des  hommes.  Nous  avions  soixante 
mille  livres  de  rentes;  je  possédais  quelque 
beauté,  un  esprit  cultivé,  des  talents,  tout  ce 
qui,  aux  yeux  du  monde,  doit  assurer  le 
bonheur.  Eh  bien!  Anatole,  j'étais  la  plus 
malheureuse  des  femmes. 

«  Vous  seul,  peut-être,  avez  pu  apprécier  ce 
qu'il  y  avait  de  souffrances  dans  mes  sourires, 
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de  tristesse  dans  mes  joies,  d'abnégation  dans 
ma  vie  ;  mais  il  est  un  mystère  que  vous, 
comme  les  autres,  avez  ignoré  ;  et  pour  preuve 
de  l'affection  que  je  vous  porte,  de  l'estime  que 
j'aipourvous,  surtout,  mon  cousin,  pour  vous 
guérir  du  fatal  amour  qu  je  vous  ai  inspiré,  je 
vais  tout  vous  dire. 

—  Léocadie,  Léocadie,  taisez  vous  ;  vous 
me  faites  mourir. 

-  C'est  vous  qui  avez  cherché  cet  entre- 
tien ;  si  je  me  taisais  Anatole,  je  serais  coupa- 
ble :  prêtez-moi  je  vous  prie  votre  attention. 

«  Après  la  mort  de  mon  père ,  je  fus  con- 
duite chez  votre  mère;je  la  connaissaisà  peine; 
je  savais  qu'elle  était  sévère  pour  vous;  mais 
j'ignorais  qu'il  suffisait  d'être  jeune  pour  lui 
déplaire;  etje  fus  tout  étonnée,  huit  jours  après 
mou  installation  près  de  ma  tante,  de  la  voir 
toujours  en  colère  contre  vous,  toujours  in- 
juste envers  moi.  Vous  vous  rappelez  sans 
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doute,  mon  ami,  qu'elle  me  fit  un  crime  des 
larmes  que  je  donnais  à  la  mémoire  de  mon 
père  ;  je  n'ai  pas  oublie  non  plus,  moi,  com- 
bien de  fois  vous  m'avez  consolée.  Ce  souve- 
nir, depuis  que  je  suis  libre,  m'a  quelque  fois 
fait  accuser  mon  cœur  d'ingratitude  quand  je 
vous  savais  malheureux. 

«  Je  passerai  rapidement  sur  les  neuf  à 
dix  mois  qui  ne  se  rattachent  que  faiblement 
à  ce  que  j'ai  à  vous  dire;  car  ce  n'est  que 
deux  mois  avant  mon  mariage  que  je  connus 
bien  toute  la  sécheresse  du  cœur  de  ma  tan- 
te, son  inflexible  volonté,  sa  noirceur  pour 
vous.  Un  matin  elle  me  fit  appeler,  et  voici 
l'entretien  que  j'eus  avec  elle  :  Il  vous  inter- 
resse  autant  que  moi;  pardonnez-moi  donc 
de  retracer  les  détails  de  cette  cruelle  matinée  : 
je  tâcherai  de  ne  pas  oublier  que  cette  fem- 
me était  votre  mère. 

»  Lorsque  je  me  présentai  dans  la  chambre 
I.  8. 
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de  madame  de  La  Marche,  elle   n'était  pas 
seule  :  le  comte  d'Alby  se  tenait  debout  devant 
elle.  Avant  d'entrer  je  m'étais  arrêtée  malgré 
moi;  car  je  me  sentis  saisie  de  terreur  en  en- 
tendant ma  tante  prononcer  avec  cet  accent 
bref  que  vous  lui  connaissez  :  •-  Je  le  veux  \ 
monsieur,  ma  nièce  le  voudra.  —  Ma  curio- 
sité devint  aussitôt  plus  forte  que  ma  frayeur. 
La  vue  du  comte  me  dispensa  de  chercher  ce 
que  voulait  votre  mère;  mais  en  ce  moment 
sans  doute,  mes  yeux  apprirent   à  l'époux 
qu'elle  me  destinait,  que/e  m  le  voulais  pas; 
et  je  dois  à  sa  mémoire  la  justice  d'avouer 
qu'en  cet  instant  il   se  montra  noblement 
généreux,  en  exposant  à  ma  tante  un  tableau 
bien  vrai,  bien  affreux  des  résultats  que  doit 
amener  une  union  formée  seulement  pour  sa- 
tisfaire aux  convenances  de  caste.  —  Je  suis 
riche,  dit-il,  et  je  n'ai  pas  à  répousser  l'idée 
honteuse  d'un  marché  ;  mais  je  me  verrais 
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avec  douleur  l'heureux  possesseur  des  trésors 
de  beauté,  de  grâce,  de  jeunesse,  qui  sont  le 
partage  3e  mademoiselle,  si  je  ne  devais  leur 
possession  qu'à  la  violence.  Je  me  fais  donc  un 
devoir  d'avertir  madame  la  comtesse  qu'elle 
ne  me  trouvera  jamais  disposé  à  conclure  une 
union*  qui  serait  une  chaîne  pénible  pour 
vous,  Léocadie ,  ajouta-t-il  eu  se  tournant 
vers  moi. 

•  Je  renonce  à  vous  peindre  la  colère  de 
votre  mère  en  entendant  les  dernières  paroles 
du  comte. 

»  Depuis  que  j'étais  là  elle  me  foudroyait  du 
regard  ;  mon  cœur  me  brisait  la  poitrine  ; 
mon  sang  se  portait  à  ma  tête  avec  une  telle 
violence,  que  j'entendais  à  peine  ce  qu'elle 
disait.  Pourtant  votre  nom  frappa  mon  oreille: 
je  pus  comprendre  que  ma  tante  attribuait  à 
mon  amour  pour  vous  non  pas  mon  refus, 
je  n'avais  pas  prononcé    une  parole;  mais 
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l'espèce  d'effroi  qui  m'avait  saisie  à  la  vue  du 
comte.  Je  fus  si  indignée  de  cette  calomnie, 
que  je  retrouvai  toute  mon  énergie  pour 
me  défendre  et  me  justifier;  mais  hélas!  je 
n'avais  pas  assez  de  fermeté  pour  lutter  long- 
temps avec  ma  tante.  Son  terrible  regard  me 
fascinait  toujours  ;  je  crus  qu'elle  persis- 
tait à  me  croire  liée  à  vous  par  un  ser- 
ment, et  je  ne  trouvai  pas  d'autre  moyen  pour 
la  détromper  que  celui  d'assurer  au  comte 
que  je  serais  heureuse  et  fière  d'accomplir  la 
dernière  volonté  de  mon  père,  en  lui  donnant 
ma  main. 

—  Je  le  savais  bien,  reprit  votre  mère, 
les  gens  de  notre  sorte  ne  sont  pas  habitués, 
monsieur  le  comte,  à  consulter  le  cœur  dans 
ces  occasions  où,  généralement,  il  ne  fait 
faire  que  des  sottises  ;  et  malgré  que  je  n'aie 
pu  obtenir  de  mon  frère  que  l'éducation  de 
Léocadie  ne  fût  point  confiée  à  l'une  de  ces 
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femmes  qui  amalgament  chez  elles  toutes  les 
conditions,  je  me  flattais  un  peu  que  ma  nièce 
ne  perdrait  pas  tout  à  fait  les  principes  d'o- 
béissance et  de  soumission  qu'une  noble  de- 
moiselle doit  avoir  envers  ceux  qui  peuvent  la 
diriger.  Il  ferait  beau  voir  qu'il  en  fut  autre- 
ment :  ce  serait  un  moyen  sûr  de  souiller  nos 
noms  les  plus  illustres.  La  roture  envahit  bien 
assez,  bon  Dieu  !  et  que  deviendrait  la  mo- 
narchie si  nos  descendants  ne  lui  perpétuaient 
d'illustres  appuis. 

»Ces  derniers  mots  furent  accompagnés  d'un 
sourire  méprisant  voulant  dire,  sans  doute  : 
serez  vous  digne  d'une  si  noble  mission?... 

»Je  ne  me  rendis  pas  compte  alors  de  l'effet 
que  produisirent  les  paroles  de  ma  tante  sur 
Tesprit  du  comte  ;  je  compris  bien  cependant, 
l'indignation  de  son  regard  lorsqu'elle  ajouta: 
Tout  est  donc  convenu  ;  dans  deux  mois  nous 
signerons  le  contrat. 
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«  Vous  savez,  mon  cousin,  ce  que  furent 
pour  moi  les  deux  mois  qui  se  passèrent  avant 
mon  mariage  ;  je  m'arrête  donc  au  jour  qui  le 
précéda. 

»  11  était  dix  heures  du  matin  lorsque  ma 
femme  de  chambre  me  remit  une  lettre  du 
comte  d'Alby:  il  me  demandait  un  moment 
d'entretien  pour  l'heure  à  la  quelle  ma  tante 
ne  serait  point  au  salon.  Un  peu  troublée 
de  cette  demande  ,  je  m'approchai  de  la 
croisée  qui  donnait  sur  la  rue,  et  j'aper- 
çus le  comte  qui  attendait  sans  doute  ma  ré- 
ponse. Il  me  vit  ;  je  lui  fis  signe  qu'il  pouvait 
venir;  puis  j'envoyai  au-devant  de  lui  pour  le 
prier  de  passer  chez  moi,  trouvant  ce  lieu  plus 
sûr  que  le  salon  de  ma  tante,  où  tout  Paris  se 
pressait  depuis  quelques  jours  pour  me  féli- 
citer. Le  comte  me  remercia  avec  effusion  de 
la  confiance  que  je  lui  accordais. 

—  Hélas!  lui  répondis-je  avec  un  accent 
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pénétré  de  douleur,  demain  ma  destinée  ne 
sera-t-elîe  pas  à  vous. 

—  Léocadie,  me  dit-il  en  pressant  la  raain 
que  je  lui  avais  tendue,  je  viens  vous  ouvrir 
mon  cœur  :  vous  allez  savoir  ce  que  je  veux 
faire  pour  votre  bonheur  ;  ce  que  je  serai  pour 
vous,  ce  que  vous  serez  pour  moi.  Je  vais  vous 
parler  avec  franchise  ;  promettez  moi  de  me 
répondre  de  mêrae. 

--  Ah!  je  vousîe  jure,  monsieur  ,  lui  dis- 
je,  aujourd'hui  et  toujours  je  pourrai  vous 
répondre  avec  sincérité. 

—  Je  ne  doutais  pas  pour  l'avenir,  made- 
moiselle; mais  je  craignais  qu'aujourdhui 
vous  n'eussiez  regardé  comme  un  devoir  de 
me  taire  une  vérité  qui  pouvait  blesser  à  la 
fois  et  mon  cœur  et  mon  amour  propre.  Puis- 
qu'il en  est  autrement,  je  me  félicite  de  vous 
avoir  demandé  la    grâce  de  m'en  tendre;  et 
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j'espère  que  vous  serez  un  peu  rassurée  sur  la 
destinée  que  je  veux  vous  faire. 

—  Croyez,  monsieur,  à  toute  ma  gratitude 
pour  une  si  généreuse  pensée,  et  recevez  l'as- 
surance que  je  raettr^ti  tous  mes  soins  à  vous 
rendre  heureux,  me  hatai-je  d'ajouter. 

—  Je  vous  avais  bien  jugée ,  me  dit-il  : 
je  vais  vous  le  prouver  en  abordant  sans  dé- 
tour le  sujet  qui  m'amène  près  de  vous.  Après 
un  moment  de  silence,  Iç  comte  reprit  la 
parole  en  ces  termes: 

—  Je  n'ai  jamais  compris  l'amour  d'un 
homme  pour  une  femme  qui  ne  l'aime  pas: 
c'est  vous  avouer  que  malgré  vos  brillantes 
qualités,  malgré  tous  les  avantages  qui 
vous  distinguent  et  que  je  sais  apprécier,  je 
n'aurai  point  à  imposer  à  mon  cœur  les  tour- 
mens  d'une  passion  malheureuse;  pardonnez 
moi  cet  excès  de  franchise  en  faveur  du  mo- 
tif qui  me  guide.  J'ai  50  ans,  Léocadle  ;  vous 
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pourriez-être  ma  fille;  et  je  conçois  qu'une 
telle  disproportion  d'âge  doit  inévitable- 
ment éloigner  de  votre  âme  un  sentiment 
qu'excite  avant  tout  ce  qui  charme  et  séduit  : 
la  jeunesse.  Je  me  montrerai  en  cela  un  juge 
impartial,  parce  que  je  n'ai  pas  oublié  qu'à 
votre  âge  j'ai  pensé  comme  vous  ;  mais  je  dois 
vous  avouer  aussi  que  l'expérience  a  modifié 
bien  promptement  les  illusions  que  je  m'étais 
faites.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  influencer; 
vous  n'avez  pas  encore  expérimenté  la  vie, 
vous  ne  pourriez  me  comprendre.  Bailleurs, 
je  dois  vous  paraître  trop  intéressé  dans  une 
semblable  question,  pour  vous  donner  con- 
fiance en  mes  paroles.  Voici  donc  où  j'en 
veux  venir  : 

»  Demain  nous  devons  être  unis  ;  aux 
yeux  du  monde  je  serai  votre  époux,  aux 
vôtres  je  veux  n'être  qu'un  père. 

—  Monsieur,  je  ne  saurais  comprendre 
en  quoi  j'ai  mérité... 
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•>^  —  ^^  grâce  ne  m'interrompez  pas,  made- 
moiselle; tout-à-l' heure  vous  pourrez  penser 
que  j'ai  raison. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur,  lui  dis-je  en 
cachant  laborieusement  la  sensation  mal  défi- 
nie, le  dépit,  peut-être,  quis'emparaitdemoi. 

—  Je  vous  disais  donc  que  je  ne  voulais 
être  pour  vous  qu'un  père,  et  je  ne  m'étonne 
pas  de  vous  voir  surprise  d'un  pareil  avœu, 
malgré  la  sincérité  pour  laquelle  j'ai  demandé 
grâce.  Vous  me  prenez  sans  doute  pour 
un  homme  froid ,  blasé ,  incapable  en- 
fin d'apprécier  tous  les  trésors  de  charmes 
que  vous  possédez.  Hélas!  si  vous  me  jugez 
ainsi,  combien  vous  vous  trompez!  Pour  vous 
en  convaincre,  sachez  que  depuis  le  jour  où 
votre  tante  vous  imposa  l'union  que  nous  al- 
lons contracter  demain,  il  ne  s'est  pas  passé 
une  heure  sans  que  j'épiasse  dans  vos  regards, 
dans  vos  paroles,  dans  vos  gestes,  quelque 
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chose  d'affecu^x,  qui  me  donnât  une  lueucs 
d'espoir  d'être  aimé  un  jour. . .  Et  rien,  tou- 
jours rien  qu'une  froide  politesse,  une  rési--. 
gnation  qui  me  blessait  ;  et  lorsque  je  rentrais 
chez  moi,  malheureux  de  votre  indifférence, 
j'avais  beau  recueillir  mes  souvenirs,  tout  me 
démontrait  que  vous  ne  m'aimeriez  ja- 
mais... 

»  Puis  lorsque  ma  pensée  intime  m'eut 
révélé  ce  que  pourrait-étre  ma  vie  et  la 
vôtre,  si  j'avais  la  folie  de  vous* conserver 
un  amour  qui  ne  serait  pas  partagé,  je  me 
trouvai  guéri  de  ma  triste  passion,  par  la 
seule  l'aison  que  je  crois  un  homme  ridicule, 
lorsqu'il  donne  son  âaae  à  une  âme  qui  ne  la 
comprend  pas. 

»Si  vous  avez  un  peu  étudié  mon  caractère, 
Léocadie ,  vous  avez  du  vous  apercevoir 
que  je  ne  redoute  rien  tant  que  le  ridicule  : 
cela  tient    sans    doute  à  ma  position  dans 
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iv  3   monde.    Placé   continueliement  en  évi- 
I  ^ence^  j'ai  toujours  redouté   d'être  le  point 
Me  mire  des  sots^  ou  des  oisifs,  ce  qui    est 
encore  pis  :   c'est  peut-être   une  faiblesse; 
mais  je  ne  saurais  m'en  défendre,  et  je  lui 
sacrifie  ce  que  j'ai  le  plus  désiré  au  monde  , 
un  mariage  selon  mon    cœur,    c'est-à-dire 
une  femme  qui  m'eût  aimé  comme  je  vou- 
drais l'être. 

Le  comte  me  regarda  un  moment;  il  es- 
pérait peut-être  que  je  lui  répondrais  quelque 
chose  ;  Anatole,  je  jie  trouvai  rien  à  lui  dire^ 
tant  ce  que  je  venais  d'entendre  me  semblait 
sortir  de  toutes  les  ^choses  reçues.  Après 
quelques  instants  de  silence,  il  reprit  la 
parole  : 

—  Je  vois,  mademoiselle,  me  dit-il,  que 
cet  entretien  vous  est  pénible;  je  regrette 
de  vous  causer  un  chagrin  ;  mais   au  moins 
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j'ai  la  certitude  que  ce  sera  le  seul  qui  vous 
viendra  de  moi. 

—  Monsieur,  lui  dis-je,  je  vous  ai  promis 
d'imiter  votre  franchise;  je  tiendrai  ma  pro- 
messe; veuillez  m'ccouter,  je  serai  brève. 
Vous  voud  êtes  mépris  sur  le  sentiment  que 
je  vous  porte  :  je  vais  devenir  la  compagne 
de  votre  vie,  non  pas  avec  indifférence,  car 
je  me  sens  portée  à  vous  donner  toute  mon 
amitié.  J'ignore  encore  quelle  différence  il 
existe  eutre  ce  sentiment  et  celui  que  vous 
désirez;  mais  désormais  je  ne  chercherai  pas 
à  la  connaître  :  c'est  vous  dire,  monsieur,  que 
le  monde  ignorera  que  vous  n'êtes  pour  moi 
qu'un  père,  et  que  moi  je  ne  l'oublierai  pas. 

Le  comte  pâlit;  je  vis  une  larme  briller 
sous  sa  paupière.  Si  j'avais  dit  un  mot,  peut- 
être  eussions-nous  oublié  notre  fatale  con- 
vention; mais  je  me  trouvais  humiliée,  et 
vous  savez,  Anatole,  que  l'orgueil   est  un 
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hérita^  de  famille.  Le  lendemain,  j'étais 
comtesse  d'Alby...  mais  toujours  mademoi- 
selle de  la  Marche.  Mon  mari  a  vécu  deux 
ans^  la  plus  parfaite  union  a  toujours  régné 
entre  nous;  nous  nous  sommes  estimés,  ap- 
préciés, aimés  même,  et  je  suis  encore  ma- 
demoiselle de  la  Marche,  parce  que  mon 
époux  se  fût  trouvé  ridicule  à  mes  yeux  s'il 
eut  fait  un  pas  vers  moi  pour  m'attirer  à  lui. 
Depuis  deux  ans  je  suis  veuve;  j'ai  bien 
consulté  mon  cœur  avant  de  vous  dire: 
mon  cousin,  je  ne  vous  aime  pas.  Il  y  a 
deux  mois  je  n'aurais  pu  décider  comme  je 
fais  aujourd'hui  ;  car  je  ne  savais  pas  ce  que 
c'était  que  l'amour. 

—  Ah  !  Léocadie ,  Léocadie,  j'en  mourrai  ; 
mais  dites,  dites,  qui  donc  aimez-vous? 

—  Qui  !  je  l'ignore  moi-même;  je  n'ai  vu 
celui  qui  m'occupe  sans  cesse  qu'une  fois  à 
rOpéra  ,  peut-être  ne  le  reverrai-Je  Jamais  ; 
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je  ne  sais  même  s'il  n'est  pas  marié,  car  lors* 
que  je  le  vis,  il  était  placé  près  d'une  jeune 
femme  délicieusement  belle,  dont  il  paraissait 
fort  occupé.  A  quel  monde  appartient-il? je 
rignore  encore;  je  ne  l'ai  plus  rencontré  nulle 
part. 

-  iMais,  Leocadie,   il  est  impossible  que 
vous  me  repoussiez  pour  un  inconnu  ;  rappe- 
lez votre  raison,  mon  amie;  songez  à  quel 
supplice  vous  allez  livrer  ma  vie...  Ah  !  mon 
Dieu!   mais  c'est  un  songe...  Tout  ce   que 
vous  venez  de  me  dire  est  faux,  n'est-ce  pas  ? 
Vous  n'avez  pas  voulu  vous  montrer  à  moi 
pure  comme  les  anges,  pour  me  dire  ensuite  : 
«  Toi,  Anatole,  qui  m'as  aimée  avec  idolâtrie 
depuis  ma  quinzième  année;  toi  qui  veillais 
sur  moi  comme  une  tendre  mère  sur  sa  fille 
chérie  ;  toi  qui,  pendant  deux  ans,  gardas  si 
religieusement  ton  amour  au  fond  de   ton 
cœur,  il  faut  que  tu  m'oublies,  maintenant 
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que  je  pourrais  être  à  toi,  parce  que  j'aime 
un  homme  que  je  ne  connais  pas. 

En  ce  moment,  une  voiture  s'arrêta  à  la 
porte  de  l'hôtel  d'Alby;  un  domestique  an- 
nonça à  la  comtesse  —  le  docteur  Durand. 

A  ce  nom,  Léocadie  se  levé,  puis,  voyant 
entrer  la  personne  annoncée,  elle  retombe 
violemment  sur  son   fauteuil,  en  s'écriant  : 

-^  C'est  lui! 

Anatole  a  compris  que  lui  est  l'inconnu  de 
rOpéra. 


ib^' 


*1^ 

■  * 


III. 


Qui  n'a  pas  éprouvé  une  fois  dans  sa  vie 
le  charme  enivrant  du  premier  regard  de 
Tobjet  aimé  ;  qui  n'a  pas  ressenti  une  crain- 
te douloureuse  de  le  trouver  indifférent  ? 
Chez  la  femme  surtout ,  l'attente  d'un  aveu 

1.  Ar. 
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désiré  est  le  pivot  unique  sur  lequel  repose 
son  bonheur;  vient-il  à  se  briser,  son  âme 
tombe  dans  ce  vide  immense  où  la  vie  ne 
trouve  plus  de  sympathie,  plus  d'affinité. 
Madame  d'Alby  éprouvait  cette  poignante 
anxiété  en  revoyant  l'inconnu  de  l'Opéra. 
Habituée  à  dissimuler  ses  sensations,  elle 
avait  promptement  réprimé  sa  vive  et  douce 
émotion  à  la  vue  de  cet  homme  qu'elle  n'es- 
pérait plus  revoir;  mais  il  lui  fut  plus  diffi- 
cile de  cacher  la  oie  folle,  insensée,  qui 
s'empara  d'elle  progressivement  en  écou- 
tant la  voix  harmonieuse  du  jeune  médecin. 
Ses  manières  étaient  si  parfaites,  sa  conver- 
sation si  brillante,  si  attachante  tout  à  la 
fois,  que  la  pauvre  femme  se  sentait  de  plus 
en  plus  subjuguée  par  cet  attrait  irrésistible, 
qu'elle  avait  ressenti  avant  même  de  l'avoir 
entendu. 

Anatole  suivait  avec  douleur  le  progrès 


—  55  — 
rapide  que  le  séduisant  docteur  faisait  à  son 
insu  dans  le  cœur  de  Léocadie;  iJ  voyait 
pour  ainsi  dire  s'élever  entre  elle  et  lui  une 
barrière  qui  devait,  hélas!  repousser  toutes 
ses  espérances;  mais  le  pauvre  jeune  homme, 
en  proie  à  toute  la  douleur  de  se  voir  sacrifié, 
voulut  au  moins  la  cacher  à  son  rival.  Il 
essaya  de  lui  exprimer  Tinquiétude  que  lui 
causait  la  santé  de  sa  cousine;  il  lui  peignit 
avec  une  sollicitude- de  mère  ses  mille  fantai- 
sies aussitôt  oubliées  que  conçues  ;  cette  tris- 
tesse, ce  dégoût  du  monde  si  peu  naturels  à 
l'âge  de  la  comtesse  ;  les  efforts  qu'avaient 
déjà  tentés  les  médecins  les  plus  habiles; 
enfin,  la  confiance  qu'il  plaçait  en  son  savoir 
pour  arriver  à  un  résultat  qui  ferait  cesser 
les  souffrances  de  madame  d'Alby. 

—  J'espère  être  plus  heureux  que  mes 
confrères,  monsieur,  répondit  le  docteur,  en 
réprimant  un  léger  sourire  ;  non  que  je  croie 
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mon  savoir  plus  vaste  que  le  leur  ;  mais  par- 
ce que  je  ne  trouve  rien  dans  les  symptô- 
mes que  vous  venez  de  m'indiquer  qui  puisse 
me  faire  rencontrer  un  mal  à  combattre;  je 
n'en  vois  qu'un  à  éviter. 

—  Mon  Dieu,  interrompit  la  comtesse, 
vous  ne  croyez  pas  non  plus,  monsieur,  que 
je  sois  malade? 

—  Je  n'ai  pas  précisément  dit  cela,  mada- 
me; mais  je  pense  que  vous  pourriez  ne  pas 
l'être  si  vous  vouliez;  et  pour  cela  je  réclame 
delà  confiance  dont  vous  voulez  bien  m'bo- 
norer,  la  plus  grande  exactitude  à  suivre 
mes  prescriptions,  quelque  contraires  à  vos 
goûts  qu'elles  puissent  vous  sembler. 

—  J'ai  trop  le  désir  de  sortir  de  l'apathie 
où  je  vii  pour  ne  pas  suivre  vos  conseils; 
ainsi,  monsieur,  ajouta  Léocadie,  je  vous 
obéirai  aveuglément. 

A  ce  point  de  la  consultation,  Anatole  com- 
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prit  que  sa  présence  serait  inconvenante;  il 
se  leva,  pressa  la  main  de  sa  cousine  en   lui 
disant  à  demain  ;  puis  il  salua  et  sortit. 

—  Maintenant,  naadame,  que  nous  som- 
mes seuls,  je  vais  vous  demander  quelques 
détails  sur  les  causes  qui  ont  amené  l'espèce 
de  spleen  dont  vous  êtes  atteinte;  car  je  dois 
vous  avouer  que  ma  science  ferait  défaut,  si 
vous  ne  l'éclairiez  des  choses  qui  ne  sont  pas 
de  son  ressort.  Le  docteur  avait  accompagné 
ces  mots  d'un  sourire  qui  laissa  voir  à  la 
comtesse  qu'il  n'avait  pas  trop  besoin  d'être 
éclairé;  pourtant  elle  répondit  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

—  Permettez,  madame,  que  je  pose  ma 
question  appuyée  de  raisonnement. 

—  Je  vous  écoute,  monsieur. 

—  Vous  êtes,  reprit-il,  jeune,  belle,  ri- 
che^ d'une  grande  famille,  entourée  de  tout 
le  luxe,  de  tous  les  honneurs  que  donnent 
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votre  position  ;  vous  êtes  veuve^,  par  consé- 
quent libre  de  faire  un  nouveau  choix.  En 
un  mot,  je  ne  vois  dans  la  vie  positive  aucune 
déconvenue  qui  puisse  vous  causer  la  plus  lé- 
gère souffrance,  le  moindre  désir  à  former. 
Il  me  faut  donc  chercher  dans  ee  qu'on  ap- 
pelle aujourd'hui  la  vie  poétique,  ou  plutôt  la 
poésie  de  la  vie...  car,  selon  le  partage  qu'en 
fait  la  providence,  le  riche  est  quelquefois 
le  moins  heureusement  pouvu.  Enfin,  ma- 
dame, pour  vous  exprimer  toute  ma  pensée, 
je  dois  avouer  que  je  vous  crois  sous  l'em- 
pire d'un  chagrin  de  cœur;  et  plus  je  vous 
observe,  moins  je  le  comprends.  Voilà  pour- 
quoi je  vous  prie  de  m'éclairer  sur  les  causes 
qui  l'ont  amené. 

-—  Monsieur,  je  vous  jure  que  je  n'ai  au- 
cune douleur  de  ce  genre;  si  j'aimais  quel- 
qu'un et  que  je  n'eu  fusse  pas  aimée,  croyez 
que  le  chagrin  que  j'en  éprouverais  serait  im- 
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pénétrable ,  et  que,  dans  ce  cas,  je  n'aurais 
point  fait  un  appel  à  la  science,  mais  à  ma 
raison.  Puis,  comme  si  elle  eût  craint  de  pa- 
raître blessée  de  la  supposition  du  docteur, 
elle  ajouta  :  pourtant,  monsieur,  j'apprécie 
le  motif  qui  vous  guide:  pour  détruire  les  ef- 
fets, il  faut  bien  en  chercher  les  causes. 

—  Je  crains,  madame,  que  vous  ne  vous 
abusiez.  Peut-être  jusqu'à  ce  jour  n'avez  vous 
pas  cherché  à  vous  rendre  compte  de  ce  que 
vous  éprouvez;  peut-être  n'avez-vous  ressenti 
que  ce  vide  de  l'âme  qui  tue  toute  sensation. 
C'est  une  triste  chose  que  la  vie  d'une  jeune 
et  belle  femme  livrée  sans  cesse  aux  rêveries 
de  la  solitude  :  à  un  âge  où  le  cœur  déborde 
de  tendres  pensées,  n'est-ce  pas  une  douleur 
de  ne  pouvoir  les  épancher?  Pour  vous 
convaincre,  madame,  de  ce  que  je  redoute  à 
votre  égard,  je  vais  vous  raconter  ce  que  j'ai 
observé  dernièrement   dans  une   scène   de 
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famille.  Une  belle  et  joyeuse    enfant,  chérie 
de  ses  parents,  mais   ayant  un  père  qui  ne 
trouve  le  bonheur  que  dans  un  nom  illustre, 
avait  dotiné  son  cœur  à  un  noble   et  bon 
jeune  homme  :  quand  je  dis  noble,  je  ne  parle 
pas  de  son  titre;  mais  de  son  génie ,   de   son 
beau  talent,  de  sa  conscience  incorruptible. 
La  pauvre  demoiselle,  n'espérant  pas  fléchir 
son  père,  qui  appelait  celui  qu'elle  aimait  un 
homme  de  rien,  parce  qu'il  n'était  ni  comte, 
ni  marquis,  perdit  bientôt  sa  gaité;  l'ennui 
s'empara  de  son  ame  ;  et  cependant  elle  igno- 
rait si  celui  qu'elle  avait  choisi  l'aimait  aussi. 
Elle  s'en  rapportait  peut-être  à  cet  instinct 
du  cœur,  qui  trompe  rarement  une  femme; 
et  elle  avait  raison,    car  elle  était   aimée, 
bien  aimée,  ajouta  le  docteur  avec  un  éclat 
Je  voix,  qui  fit  pâlir  la  comtesse...  Il  y  avait 
eu  dans  cette   assertion  de   l'amour  de   cet 
homme  quelque  chose  de  si  cha  leureux ,  que 
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Léocadie  sentit   son   courage  l'abandonner. 
Elle  perdit  toute  sa  présence  d'esprit,  et  s'é- 
cria dans  le  plus  grand  trouble  : 

—  Vous  êtes  donc  marié,  monsieur,  et 
cette  jeune  fille  est  votre  femme?.. 

Qu'on  se  figure  lasurprise  de  Durand  àcette 
question,  faite  d'une  voix  brisée.  Son  éton- 
nement  fut  si  grand,  qu'il  crut  un  moment 
êtrele  jouet  d'un  rêve.  Après  quelques  ins- 
tants de  silence,  que  la  comtesse  ne  songeait 
pas  à  rompre,  car  elle  était  anéantie  de  ce 
qu'elleavait  entendu,  mais  bien  plus  encorede 
ce  qu'elle  avait  osé  dire,  le  docteur  reprit  la 
parole  en  ces  termes  : 

—  Non,  madame;  je  ne  suis  pas  marié,  et 
la  jeune  demoiselle  dont  je  vous  contais  tout- 
à-l'heure  les  petits  chagrins,  ne  l'est  pas  non 
plus.  Mais  grâce  au  ciel,  cette  union,  que  je 
désire  autant  qu'elle,  ne  doit  plus  rencontrer 
d'obstacles,  au  moins  je  l'espère. 
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-  Et  sans  doute,  interrompit  madame 
d'Alby,  cette  charmante  personne  est  redeve- 
nue gaie  depuis  qu  elle  connaît  votre  amour; 
je  l'en  félicite,  nionsieur  :  être  la  compa- 
gne d'un  homme  comme  vous  est  un  bon- 
heur qu'elle  est  sans  doute  très  capable  d'ap- 
précier. 

Tout  ce  que  venait  de  dire  la  comtesse 
avait  été  murmuré  d'une  voix  mourante  ;  le 
plus  grand  chagrin  était  empreint  sur  sa  jolie 
figure,  et  le  docteur  crut  voir  tomber  une 
larme  sur  sa  main.  Bien  qu'il  ne  comprit 
rien  au  regret  qu'elle  semblait  éprouver,  il 
ne  voulut  pas  la  laisser  dans  l'erreur  où  il  la 
voyait,  et  reprit  : 

-  Je  vous  rends  mille  grâces,  madame, 
de  ce  que  vous  venez  de  me  dire  de  flatteur  ; 
mais  la  jeune  personne  dont  je  vous  parle  ne 
peut-être  ma  femme:  elle  est  ma  sœur,  et 


—  65  — 
riiomme  qu'elle  aime  à  l'honneur  d'être  de 
vos  amis  :  il  se  nomme  Charles  Duprat. 

—  Oh  !  alors  je  ne  retire  pas  mes  félicita- 
tions, monsieur,  repartit  la  comtesse  avec 
une  vivacité  d'accent  qu'elle  eût  peine  à  com- 
primer, et  je  me  sens  heureuse  de  pouvoir 
espérer  que  mademoiselle  votre  sœur  vou- 
dra bien  me  regarder  aussi  comme  une 
amie. 

—  C'est  l'honorer  beaucoup,  madame;  et 
comme  frère,  je  me  fais  son  interprète  pour 
vous  assurer  de  la  joie  que  va  lui  causer  une 
si  précieuse  amitié. 

—  Je  suis  ravie  quevous  m'ayez  parlé  d'elle, 
et  je  la  verrais  avec  un  grand  plaisir  à  mes 
soirées  du  jeudi.  Voulez-vous  bien  vous  char- 
ger de  mon  invitation,  en  alléguant  ma  mau- 
vaise santé,  qui  m'empêche  de  la  lui  porter 
moi-même. 
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—  C'est  trop  de  bonté,  madame...  Mais  je 
vous  remercie  de  m'avoir  ramené  à  vous;  car  je 
craignais  déjà  d'abuser  de  votre  complaisance, 
en  vous  entretenant  des  intérêts  de  ma  fa- 
mille. Vous  paraissiez  tout-à-rheure  plus  fa- 
tiguée qu'à  mon  arrivée. 

La  comtesse  rougit  beaucoup;  elle  chercha 
un  peu  sa  réponse,  puis  elle  dit  : 

—  En  effet,  je  m'étais  sentie  émue  profon- 
dement du  chagrin  de  votre  sœur;  et  l'avou- 
rai-je ,  par  suite  sans  doute  du  malaise  que 
j'éproijve,  je  me  suis  presque  irritée  de  son 
bonheur. . .  Oh  !  c'est  une  étrange  chose  ce  que 
je  ressens  quelquefois. 

—  Je  conseille  à  madame  la  comtesse  beau- 
coup de  distraction,  peu  de  solitude,  et  quel- 
ques calmants,  dont  je  vais  faire  une  ordon- 
nance. 
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Après  avoir  écrit,  le  docteur  salua  profon- 
dément et  sortit,  en  promettant  de  revenir 
tous  les  jours. 


If 
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IV 


Le  docteur  Durand  était,  nous  Tavons  dit, 
un  de  ces  hommes  qui  se  recommandent 
d'eux-mêmes;  il  exerçait  la  médecine  par 
goût  plutôt  que  dans  l'espoir  d'augmenter  sa 
fortune,  aussi  dans  un  siècle  où  l'argent  est 
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regardé  comme  le  principal  mérite,  devait-il 
obtenir  le  plus  grand  succès.  Mais  ce  succès 
était  justifié  par  une  capacité  que  nous  cr  oyons 
devoir  placer  avant  celle  de  la  fortune,  n'en 
déplaise  aux  défenseurs  du  système  électoral, 
qui  ont  bien  leurs  raisons  pour  penser  ainsi. 
Notre  jeune  médecin,  tout  électeur  qu'il  était, 
aspirait  à  une  renommée  acquise  à  d'autres 
titres  que  les  vingt  mille  livres  de  rente  qu'il 
possédait;  mais  modeste  malgré  sa  science, 
il  s'humiliait  devant  les  grandes  intelligences 
qui  la  lui  avaient  enseignée,  et  ne  croyait 
pas  les  égaler,  parce  que  la  vogue  capricieu- 
se et  fantasque  voulait  oublier  des  noms  que 
le  sien  remplaçait  aujourd'hui,  pour  être 
oublié  à  son  tour.  Il  ne  comprenait  pas  mê- 
me que  la  mode  put  exercer  son  empire  dans 
un  art  où  le  savoir,  éprouvé  par  une  longue 
pratique,  peut  seul  obtenir  une  réputation 
justement   acquise;    aussi  riait-il    de    pitié 
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chaque  iois  qu'une  personne  nouvelle  venait 
grossir  sa  nombreuse  clientèle.  C'était  donc 
là  ridée  qui  devait  Toccuper  en  arrivant  chez 
madame  d'Alby;  mais  en  la  voyant,  il  com- 
prit que  ce  n'était  point  à  la  mode  qu'il  de- 
vait d'avoir  été  appelé.  Sans  se  rendre  compte 
précisément  à  son  avantage  de  la  gracieuse 
réception  qu'il  avait  reçue ,  il  se  flatta  du 
moins  d'être  plus  heureux,  que  ses  confrères 
dans  la  guérison  de  la  jeune  malade... 

En  rentrant  chez  lui,  il  trouva  son  ami 
Charles  Duprat  causant  laborieusement  avec 
le  père  Durand;  car,  pour  caresser  la  mono- 
manie du  brave  homme,  il  avait  du  écouter 
le  long  récit  des  chimériquesespérances  qu'il 
rêvait  pour  Jules,  pour  Anaïs,  et  ses  regrets 
de  lui  donner  sa  fille,  à  lui  qui  ne  pourrait 
jamais  la  conduire  à  la  cour.  Ce  mariage  dé- 
range tous  mes  projets,  dit-il  à  son  fils:  mais 
puisque  tu  le  veux,  mon  ami,  je  verrai  à  preu- 

5. 
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dre  mon  parti.  Si  tu  voulais,  toi,  tu  serais 
duc  et  pair,  et  ta  sœur  pourrait  devenir  dame 
d'honneur  de  la  reine;  car  enfin  ,  vous  êtes 
riches,  très  riches ,  et  avec  de  l'argent  on  ar- 
rive à  tout. 

—  C'est  vrai ,  mon  père,  vous  avez  raison , 
aujourd'hui  l'on  pense  comme  cela;  vous 
suivez  le  torrent,  et  je  le  conçois;  vous  avez 
fait  péniblement  votre  fortune.  L'ambition 
était  votre  seule  passion  ;  vous  Tavez  satisfaite  ; 
maintenant ,  il  vous  en  faut  une  autre  pour 
vos  enfants  ;  vous  voulez  qu'ils  joignent  des 
titres  à  l'or  que  vous  leur  donnez.  Nous  som- 
mes plus  sages,  ma  sœur  et  moi:  le  bonheur 
que  vous  nous  avez  acquis  nous  semble  suffi- 
sant. Consolez- vous ,  mon  père  en  songeant 
que  nous  vous  devrons,  à  défaut  de  cette  aris- 
tocratie nobiliaire,  qui  tombe  en  désuétude, 
celle  de  l'argent,  née  d'hier  et  qui  malheu- 
reusement n'est  pas  près  de  s'éteindre. 
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—  Malheureusement!  malheureusement! 
interrompit  le  père  Durand  en  marchant  à 
grands  pas.....  Monsieur  mon  fils,  vous 
avez  là  une  manière  de  voir  qui  n'est  pas 
la  mienne;  et  je  vous  déclare  que  vous 
avez  grand  tort  de  dédaigner  ce  que  j'ai 
amassé  avec  madame  Durand,  qui  pensait, 
qui  penserait  encore  que  deux  valent  mieux 
qu'un,  et  qu'un  vaut  mieux  que  rien.  D'où 
je  conclus  que  n'étant  pas  noble,  il  est  fort 
heureux  que  vous  soyez  riche,  puisque  vous 
ne  voulez  pas  être  l'un  et  l'autre.  Puis,  en- 
fonçant son  chapeau  avec  colère,  l'ancien 
fruitier  sortit  du  salon  en  lançant  à  Charles 
un  coup  d'œil  foudroyant. 

—  Ton  père  m'accuse  mon  cher  Jules,  de 
t'avoir  influencé  dans  mon  intérêt:  la  convie- 
tion  que  je  viens  d'en  acquérir  dans  le  re- 
gard mécontent  qu'il  a  jeté  sur  moi  en  nous 
quittant,   me  rend  chagrin.   Je  dois  te  l'a- 
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vouer ,  mon  ami,  j'adore  Anaïs,  mais  j'ai  une 
répugnance  invincible  à  ne  l'obtenir  que  par 
ton  ascendant  sur  la  volonté  de  ton  père. 
Ses  préjugés,  qui  subsistent  malgré  tout  ce 
que  je  puis  offrir  de  gloire  littéraire,  en  com- 
pensation d'un  titre,  jetteraient  sur  ma  vie 
une  humiliante  condescendance  de  sa  part. 
Bientôt ,  peut-être,  elle  entacherait,  dans  la 
pensée  de  ceux  qui  la  connaîtraient,  Tintégri- 
tédemes  principes,  le  désintéressement  de 
ma  conscience,  et  ils  trouveraient  pour  base 
de  leur  calomnie. . .  un  mariage  d'argent. 

—  Rassure-toi,  mon  ami;  mon  père  con- 
sentira à  votre  union  sans  mon  influence, 
je  te  jure,  et  je  compte  assez  sur  ton  amitié , 
Charles,  pour  t'amener  à  faire  la  part  d'un 
petit  travers  qui ,  dans  tous  les  cas,  ne  pour- 
rait rejaillir  sur  ta  bonner  réputation.  Anaïs 
mérite  bien  quelques  sacrifices  d'amour-pro- 
pre ,  mais  elle  est  incapable  de  te  les  imposer. 
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ni  moi  non  plus,  je  te  Tassure.  Aussi  ai- 
je  conçu  un  projet  qui  doit  amener  mon  père 
à  désirer  ce  mariage,  qu'il  semble  redouter 
aujourd'hui. 

—  Je  me  repose  sur  loi,  Jules,  du  soin 
de  mon  bonheur  et  de  mon  honneur  ;  car  tu 
me  connais  assez  pour  que  l'ombre  d'un 
doute  ne  s'élève  pas  dans  ta  pensée  sur  ce- 
lui des  deux  que  je  sacrifierais.  Tu  n'ignores 
pas  non  plus  combien  j'aime  Anais  ;  je  récla- 
me donc  la  confidence  de  ton  projet ,  pour 
m'épargoer  le  supplice  de  l'incertitude  qui 
me  tue  depuis  quelques  jours ,  et  qui  paralyse 
mon  imagination  à  tel  point,  que  tout  ce  que 
j'écris  est  pâle  et  dénué  de  poésie  comme  un 
mémoire  de  mon  tailleur. 

—  Mon  projet  est  né  de  ton  indignation 
pour  les  mariages  d'argent  ;  mais  il  a  besoin 
d'être  mûri.  Je  t'expliquerai  mon  plan  de- 
main ,  si  tu  veux  nous  accompagner  chez  la 
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comtesse  d'Alby ,  où  je  conduirai  ma  sœur , 
qu'elle  m'a  prié  de  lui  amener. 

—  Ah!  tu  Tas  vue?  eh  bien!  comment  la 
trouves-tu?  est-elle  malade? 

—  Pas  plus  que  toi ,  mon  cher  ;  mais  ou  je 
me  trompe  fort,  ou  sa  situation  morale  res- 
semble beaucoup  à  la  tienne ,  moins  le  par-, 
tage  du  sentiment  que  tu  inspires.  La  com- 
tesse doit  être  une  de  ces  femmes  pour  qui  la  vie 
c'est  Tamour:  ne  le  penses-tu  pascomjne  moi? 

—  Je  fais  plus ,  j'en  suis  sûr,  et  puis  même 
te  donner  sur  le  caractère  de  madame  d'Al- 
by  des  renseignements  certains;  car  je  l'ai 
beaucoup  étudié,  et  souvent  je  l'ai  prise 
pour  type  de  mes  plus  gracieuse  concep- 
tions. A  mon  sens,  c'est  la  poésie  personni- 
fiée que  cette  femme.  Belle  sans  art,  sans  pré- 
tention ;  modeste  sans  pruderie  ;  riche ,  noble 
sans  orgueil  :  admiratrice  passionnée  du 
beau  accueillant,  avec  enthousiasme  le  talent 
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qu'elle  juge  avec  un  goût  pur  et  une  capacité 
de  lumières  très  rare  dans  une  aussi  jeune 
femme ,  elle  est  cependant  pleine  d'indulgence 
pour  la  médiocrité,  qui  peut  acquérir  si  elle 
est  bien  conseillée.  En  un  mot,  la  comtesse 
est  à  mes  yeux  la  réalisation  de  tout  ce  que 
les  poètes  ont  rêvé.  Pour  celui  qu'elle  aime- 
ra, la  vie  devra  être  un  enchaînement  d'eni- 
vrantes jouissances;  car  chez  elle  toute  émo- 
tion vient  de  l'âme,  et  l'âme  de  madame 
d'Alby  est  pure  comme  son  limpide  regard  , 
qui  doit  rester  chaste  même  dans  un  élan 
passionné. 

--  Quel  éloge,  raon  cher  Charles  quel 
chaleureux  coloris  tu  donnes  à  ce  portrait  ! 
il  me  semble  palpitant  de  vérités  constatées. 
Je  te  déclare  poète  dix  fois ,  si  tu  n'as  acquis 
cette  connaissance  complète  d'une  nature  à 
part  qu'en  l'observant  à  froid...  Je  m'humilie 
devant  ta  sublime  intelligence,  qui  sait  per- 
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cer  l'enveloppe  vulgaire  pour  découvrir  la 
divine  essence.  Oh!  je  m'humilie,  mon  cher 
maître.  Moi ,  indigne  de  disséquer  autre  chose 
que  de  la  matière ,  j'avais  cru  madame  d'Al- 
byune  femme  ordinaire,  assujettie  aux  peti- 
tes passions  ;  je  croyais  sa  guérison  facile  et 
voilà  qu'il  me  faut  y  renoncer.  Car  où  veux- 
tu  trouver  la  sœur  que  cherche  cette  âme.,.  Et 
le  docteur  accompagna  ces  derniers  mots  d'un 
fou-rire  que  son  ami  ne  partagea  pas. 

—  Jules,  tu  n'est  pas  poète ,  lui  dit-il  lors- 
que son  accès  de  gaîté  fut  calmé  ;  eh  bien,  jeté 
défie  de  voir  cette  femme  dix  fois  sans  en  être 
amoureux  fou  tout  matérialiste  que  tu  sois. 

—  J'accepte  le  défi,  mon  cher;  je  ne  crois 
pas ,  vois-tu ,  devenir  amoureux  dans  le  genre 
qui  convient  à  la  comtesse.  Je  la  trouve  divi- 
nement belle;  mais  jeté  déclare  que  le  noble 
faubourg  produit  sur  moi  l'effet  opposé  à 
celui  que  désire  mon  père.  En  amour,  je  suis 
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plébéien  en  diable,  j'aime  Tabnégation,  le 
dévouement ,  je  veux  que  celle  que  j'aime- 
rai s'honore  de  mon  affection,  et  ne  croie 
pas  déroger  en  m'accordant  la  sienne.  Or, 
certainement ,  madame  la  comtesse  d'Alôy  n'é- 
changerait pas  son  nom  contre  celui  de  Du- 
rand :  ce  serait  trop  peuple ,  et  cette  déro- 
gation la  rendrait  odieuse  aux  yeux  de  toute 
sa  caste. 

—  Je  ne  t'ai  pas  dit  qu'elle  t'aimerait  : 
mais  que  tu  l'aimerais  :  voilà  tout,  mon  cher 
Jules. 

—  Et  moi  je  te  répète  que  cela  ne  seras 
pas ,  parce  que  je  ne  suis  point  habitué  à  poser 

en  martyr  [devant   les  femmes Mais  j'y 

pense,  toi  qui  connais  cette  dame  depuis  long- 
temps, où  diable  avais-tu  donc  placé  ton 
cœur ,  qu'il  ne  s'est  pas  échauffé  à  ce  brûlant 
soleil.  Anais,  mon  cher,  est  l'opposé  de  ce 
que  tu  trouves  de  séduisant  dans  cette  nature 
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d'élite,  que  tu  m'as  si  poétiquement  fait  con- 
naître. 
n  '         —  Et  c'est  précisément  pour  cela  que  je 

préfère  ta  sœur  pour  ma  femme.  Madame 
d'Alby  eût  fait  mon  bonheur,  comme  maî- 
tresse; légitimement,  c'eut  été  différent:  La 
poésie  sans  interruption  eût  tué  mon  imagi- 
nation. Toi ,  au  contraire,  tu  adoreras  la  com- 
tesse parce  que  son  organisation  te  révélera 
mille  délices  qui  sont  étrangères  à  la  tienne. 
Après  tout ,  je  ne  te  souhaite  pas  d'aimer  cette 
femme ,  car,  vois-tu,  mon  pauvre  ami ,  tu  es 
doué,  à  ton  insu  apparemment,  de  tout  ce 
qu'il  faut  pour  souffrir  beaucoup  d'une  pas- 
1  sion  dédaignée;  et  personne  jusqu'à  ce  jour 

n'a  connu  un  amant  favorisé  de  la  comtesse. 
Elle  est  aimable  pour  tous  ceux  qu'elle  reçoit; 
mais  sans  préférence ,  même  pour  le  comte 
de  La  Marche,  son  cousin,  qu'on  dit  très 
épris  d'elle. 
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—  Je  l'ai  vu  ce  matin  chez  elle  :  c'est  un 
charmant  cavalier:  une  véritable  fleur  des 
pois,  répondit  Jules;  et  même  j'avais  deviné 
que  ma  présence  lui  était  assez  peu  agréable. 
Il  a  pris  congé  de  sa  cousine  avec  une  appa- 
rence de  chagrin  qui  ne  m'a  point  échappé  ; 
d'où  j'avais  conclu ,  avant  de  t'entendre,  qu'il 
n'était  pas  écouté...  Ah!  ça,  sais-tu  que  ta 
divine  comtesse  aurait  singulièrement  flatté 
mon  amour-propre ,  si  j'avais  su  avant  de  me 
présenter  chez  elle,  ce  que  je  sais  maintemant. 
Je  n'avais  pas  encore  eu  l'honneur  de  la  voir; 
je  n'ai,  dans  le  premier  moment,  rien  com- 
pris à  l'espèce  d'effroi  qui  l'a  saisie  à  propos 
de  ce  que  je  lui  disais ,  et  qui  pouvait  lui  faire 
croire  que  j'étais  marié. 

—  Ah  !  bah  !  tu  plaisantes  ;  que  veux-tu 
que  cela  lui  fasse? 

—  Ecoute,  Charles,  je  ne  plaisante  plus; 
et  je  te  jure  qu'elle  a  été  ravie  quand  je  lui  ai 
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dit  que  c'est  toi  et  non  pas  moi  qui  vas  te  ma- 
rier. Est-ce  clair,  cela  ? 

—  Tu  es  fou;  je  ne  lui  ai  parlé  de  toî 
qu'une  fois  ;  elle  ne  te  connaissait  pas  hier  ; 
quel  intérêt  veux-tu  qu'elle  prenne  à  ce  que 
tu  sois  marié  ou  non? 

—  Ma  foi,  je  l'ignore;  mais  ce  dont  je 
suis  certain,  c'est  qu'elle  n'a  pas  su  m'expli- 
querson  émotion  ;  et,  modestie  à  part,  je  suis 
très  content  de  t'en  avoir  parlé,  car  te  voilà 
convaincu,  j'espère,  que  ce  pourrrait  fort  bien 
être  un  amour  heureux  que  j'éprouverais  pour 
madame  d'Alhy. 

■ —  Écoute ,  Jules ,  je  ne  te  pardonnerais  pas 
un  doute  sur  la  vertu  de  cette  dame;  ainsi 
plus  de  plaisanterie,  je  t'en  conjure.  Si  elle 
t'aime,  je  t'en  félicite;  mais  je  le  croirai  quand 
je  vous  aurai  vu  ensemble. 

—  Parbleu,  mon  cher,  tu  prends  tout  cela 
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bien  au  sérieux,  et  en  vérité  tu  ferais  douter 
de  ce  que  tu  affirmes. 

—  Je  sais  sur  la  comJesse  beaucoup  de 
bien,  mon  ami;  je  connais,  entre  autres 
mille  de  ses  belles  actions ,  un  acte  de  dévoue  - 
ment  que  tu  entendrais  raconter  à  genoux  si 
je  pouvais  te  le  dire;  enfin  ma  vénération 
pour  elle  est  si  grande  que  je  donnerais  mon 
sang  pour  lui  épargner  un  léger  chagrin. 
Juge,  d'après  cela,  si  elle  mérite  ton  estime, 
toi  qui  sais  combien  je  suis  sévère  pour  les 
femmes.  Enfin ,  si  j'avais  à  te  persuader  à 
quel  point  je  désire  ton  bonheur,  je  te  dirais 
encore:  Puisse-tu  être  aimé  d'elle,  et  bien 
comprendre  ce  que  renferme  de  vertus,  d'é- 
léments de  félicité  l'âme  angélique  de  cette 
femme. 

—  Je  te  crois,  ami,  répondit  Jules  en  pres- 
sant affectueusement  la  main  de  Charles;  par- 
donne-moi si  mon  œil  n'a  pas  su  distinguer. 
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parmi  les  faux-brillants  qui  scintillent  à  ma 
vue  tous  les  jours ,  un  diamant  véritable  :  un 
de  ces  trésors  que  je  rêvais  sans  croire  pour- 
tant à  la  possibilité  de  leur  existance;  mais 
dois-je  me  trouver  heureux  d'être  admis  à  le 
comtempler,  lorsqu'il  m'est  interdit  de  le 
posséder..?  Charles  tu  as  excité  en  moi  un 
double  désir,  contraire  à  mes  principes  anti- 
aristocratiques :  Aimer  la  comtesse  d'Alby  et 
être  aimé  d'elle  !  Oh  !  mon  ami ,  que  pourrais- 
je  désirer  après  une  pareille  félicité...  Mais 
n'y  aurait-il  pas  folie  de  ma  part  à  l'espérer? 
—  Pourquoi  folie?  la  comtesse  est  libre, 
mon  cher  Jules  :  je  puis  t'assurer  qu'elle 
n'a  aucun  préjugé  de  naissance;  et  en  eût- 
elle  ,  ils  s'effaceraient  devant  une  passion 
qu'elle  sentira  d'autant  plus  vivement  qu'elle 
a  été  sacrifiée  aux  stupide&  convenances  de 
nom  et  de  famille J'ai  beaucoup  con- 
nu son  m'îri  :  c'était  un  homme  de  parfaites 
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manières  ;  mais  froid  et  sans  aucune  sympa- 
thie pour  sa  femme.  Pourtant  elle  fut  bonne 
pour  lui ,  et  se  résigna  sans  chercher  à  ap- 
profondir où  s'arrête  l'abnégation.  Mais  si  j'ai 
bien  observé  le  comte,  il  a  quitté  la  vie  avec 
regret ,  et  ses  derniers  moments  ont  dû  lui 
révéler  qu'il  laissait  un  ange  sur  la  terre.  De- 
puis son  veuvage,  madame  d'Alby  voit  fort 
peu  de  monde ,  elle  choisit  ses  amis  :  elle 
s'entoure  de  ceux  qui,  par  leurs  talents ,  flat- 
tent d'avantage  son  goût  pour  les  arts,  les 
sciences  et  la  littérature.  Tu  trouveras  dans 
son  salon  l'élite  de  toutes  nos  gloires;  et 
cependant  ses  réunions  sont  simples.  Chacun 
laisse  à  la  porte  le  moi  qui  veut  briller  quand 
même  :  modestie  très  rare ,  parmi  nos  littéra- 
teurs surtout.  Mais  il  faut,  pour  être  admis 
chez  la  comtesse,  un  mérite  réel;  et  quand 
on  le  possède  on  n'a  pas  besoin  de  dénigrer 
celui  des  autres  pour  prouver  le  sien.  Ceci 
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f  explique  la  condescendance  du  petit  nombre 
d'écrivains  admis  à  son  cercle. 

—  Tu  jugeras  par  toi-même  demain  si 
cette  dame  est  capable  d'apprécier  les  hau- 
tes intelligences  qu'elle  recherche.  J'en- 
tends la  voix  de  ton  père...  je  me  retire; 
adieu  mon  ami.  J'esquive  une  nouvelle  bou- 
tade; demain  je  viendrai  vous  prendre  à  neuf 
hetires.  ♦ 

—  Je  t'accompagne,  Charles;  j'ai  une  vi- 
site à  faire  rtie  des  Martyrs,  et  je  te  jette  à  ta 
porte. 

Le  jeune  docteur  suivit  son  ami  sans  oser 
lui  dire  ce  qu'il  pensait:  —  Certainement  tu 
me  parleras  encore  de  madame  d'Alby ,  et  en 
parler  c'est  déjà  du  bonheur. 


Le  lendemain  à  dix  heures  du  matin, 
Durand  se  faisait  annoncer  chez  la  comtesse; 
elle  n'était  pas  encore  levée,  mais  il  fut  intro- 
duit aussitôt  :  c'est  une  des  prérogatives  des 

médecins  d'être  admis  près  de  la  beauté  sans 
I.  6. 
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distinction  d'heure  et  de  lien  ;  aussi,  en  sont- 
ils  plus  aptes  à  juger  de  ce  qu'elle  doit  à 
l'art  ou  à  la  nature.  Madame  d'Alby  ne  pou- 
vait rien  perdre  à  i'examen  intempestif  de 
celui  qu'elle  recevait;  elle  le  savait  :  quelle  est 
la  femme,  même  la  plus  modeste,  qui  ignore 
la  perfection  des  charmes  qu'elle  possède  ? 

La  ^  demi-obscurité  ménagée  avec  pré- 
caution dans  la  chambre  de  Léocadie,  ne  ré- 
véla pas  au  jeune  docteur,  dans  le  premier 
moment,  combien  elle  pouvait  apporter  de 
confiance  dans  une  entrevue  qui  devait  la 
montrer  à  celui  qu'elle  aimait  plusséduisante 
encore  de  tout  ce  que  la  coquetterie  dérobe 
de  grâces  naturelles,  de  formes  parfaites,  d'é- 
clatante blancheur.  Peu  à  peu,  Jules  s'ha- 
bitua à  ce  demi-jour;  il  put  admirer  la  com- 
tesse, ressortant  fraîche  et  belle  de  ce  clair 
obscur.  Les  longues  boucles  de  sa  belle 
chevelure  tombant  sur  un  cou  d'albâtre  ;  l' ex- 
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pression  suave  et  tendre  de  ses  beaux  yeux 
noirs;  sa  main  si  blanche  soutenant  sa  tête 
charmante^  et  cachant  un  côté  de  ce  gracieux 
visage,  dont  le  jeune  docteur  ne    pouvait  se 
lasser  d'admirer  le  profil  enchanteur  et  si  ré- 
gulièrement beau,  tout  contribua  à  le  plonger 
dans  une  muette  extase,  qui  ne  sembla  pas  dé- 
plaire à  la  comtesse.  —  Cependant  sa  physio- 
nomie a  pris  un  caractère  plus  grave  en  voyant 
rémotion  dont  Jules  n'a  pu  se  défendre,  et 
qu'il  lui  est  plus  difficile  encore  de  cacher. 
Par  un  mouvement  instinctif,  il  prend  la 
main  de  Léocadie;  il  consulte  avec  anxiété 
les  pulsations  de  son  pouls  ;  il   redoute  de 
les  trouver  régulières  ;    quelques  secondes 
données  à  cet  examen  le  rassurent  bientôt. 
Il  y  a  de  l'agitation,  mais  elle  n'est  pas  cau- 
sée par  la  fièvre...  Une  suave  espérance  se 
peint  Qïï  ce  moment  sur  les  traits  de  Durand, 
tout  à  l'heure  si  inquiet.  Madame  d'Alby  est 
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restée   grave  et  silencieuse;  car  elle  attribue 
le  changement  du  docteur  à  une  cause  qui 
ne  concerne  que  sa  santé;  elle  ne  doute  plus 
qu'elle    n'ait  rencontré    juste  lorsqu'il  lui 

dit  : 

—  Je  suis  venu  de  bien  bonne  heure,  ma- 
dame, inquiet  de  l'état  où  je  vous  avais  lais- 
sée.   Comment  avez-vous   passé  la  journée 

hier? 

—  Très  bien,  je  vous  assure,  docteur;  j'ai 
fait  quelques  visites  et  ne  m'en  suis  pas  trou- 
vée fatiguée.  Hier  matin,  lorsque  vous  ê(es 
arrivé,  j'avais  avec  M.  de  La  Marche,  mon 
cousin,  que  vous  avez  trouvé  chez  moi,  une 
discussion  d'intérêts  de  famille,  qui  m'était 
pénible.  A  cela  sans  doute  j'ai  dû  d'être  plus 
souffrante  sur  la  fia  de  votre  visite ,  car  de- 
puis je  me  suis  sentie  beaucoup  mieux.  Peut- 
être  aussi,  monsieur,  ajouta  la  comtesse  avec 
une  grâce  charmante,  dois-je   ce  mieux  à  la 
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confiance  que  je  place  dans  vos  conseils  et 
vos  ordonnances.  La  potion  que  j'ai  prise  en 
me  couchant  a  fait  merveille  :  j'ai  parfaite- 
ment dormi...  c'est  un  bonheur  que  je  vous 
dois,  docteur,  un  bonheur  que  depuis  deux 
à  trois  mois,  je  goûte  bien  rarement.  Je  le  re- 
grettais d'autant  plus  que  personne,  autant 
que  moi,  n'apprécie  le  sommeil  ;  il  est  si 
doux  d'oublier  qu'on  vit...  Ne  pensez-vous 
pas  ainsi ,  monsieur  ? 

—  Pour  moi,  madame,  peut-être  devrais-je 
dire  oui  ;  mais  pour  vous  qui  savez  si  bien 
employer  la  vie,  qui  pouvez  la  rendre  si  pré- 
cieuse, si  riante,  si  prodigue  de  tout  ce  qui 
la  fait  chérir,  pourquoi  trouvez-vous  du  bon- 
heur à  l'oublier?  Et  parmi  les  amis  qui  vous 
possèdent  ,  pensez-vous  qu'il  serait  rare  d'en 
trouver  qui  envieraient  au  sommeil  les  heu- 
res dont  il  les  prive? 

—  Des  amis  !  répéta  la  comtesse  en  accom- 
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pagnant  ces  mots  d'un  sourire;  je  n'en  con- 
nais que  deux  sur  lesquels  je  puisse  compter: 
monsieur  Duprat  d'abord,  mon  cousin  en- 
suite. J'ai  le  droit  de  douter  de  tous  les  au- 
tres, docteur,  parce  que  je  n'ai  point  mis  leur 
dévouement  à  l'épreuve,  ou  qu'ils  n'ont  pas 
eu  besoin  du  mien,  ce  qui  pour  moi  est  la 
même  chose.  J'ai  une  si  sainte,  si  noble  affec- 
tion pour  votre  ami,  qu'à  ce  titre  seul, 
monsieur,  je  me  sens  portée  à  vous  confon- 
dre dans  mes  sentimens  pour  lui;  vous  me 
ferez  donc  beaucoup  de  plaisir  en  venant 
chez  moi  âmes  jours  de  réception  :  j'en  ai  une 
ce  soir;  me  présenterez-vous  mademoiselle 
Durand? 

—  Je  le  lui  ai  promis,  madame,  et  ce  se- 
rait une  douleur  pour  elle  si  je  ne  tenais  pas 
ma  promesse.  Charles  doit  nous  accompa- 
gner; je  me  trouve  trop  heureux  de  ce  que  je 
lui  dois  de  flatteur  dans  ce  que  vous  voulez 
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bien  me  dire,  pour  échapper  la  plus  petite 
occasion  où  je  pourrais  vous  offrir  la  preuve 
du  prix  que  j'attache  au  titre  dont  vous  dai- 
gnez l'honorer.  Être  votre  ami...  serait  un 
honneur  dont  toute  ma  vie  je  me  croirais  in- 
digne; mais  combien  je  me  sentirais  heu- 
reusement partagé  en  acceptant  une  pareille 
félicité. 

Le  ton  de  conviction  avec  lequel  Jules 
prononça  ces  derniers  mots,  parut  frapper  la 
comtesse;  son  bel  œil  s'anima  lorsqu'elle  ré- 
pondit : 

—  Commencez  donc  ce  soir  à  mériter  ee 
que  je  suis  bien  heureuse  de  vous  offrir... 
Puis,  comme  si  elle  eût  craint  de  s'être  trahie, 
elle  ajouta  :  je  désire  beaucoup  connaître  ma- 
demoiselle votre  sœur;  je  suis  si  attachée  à 
M.  Duprat,  que  tout  ce  qui  doit  concourir  à 
le  rendre  heureux  m'intéresse  vivement. 

—  J'espère,  madame,  qu'en  cela  nm  sœur 
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ne  VOUS  laissera  pas  d'inquiétude  sur  l'avenir 
de  Charles;  et  je  dois  aussi,  pour  acquitter  la 
dette  de  reconnaissance  de  mon  meilleur 
ami,  vous  assurer  qu'à  son  tour  personne  ne 
désire  plus  ardemment  vous  savoir  heu- 
reuse. 

—  Oh  !  je  vous  crois,  monsieur,  je  vous 
crois  ;  mais  hélas  !  suis-je  née  pour  goûter  le 
bonheur  qu'il  me  souhaite.  Après  cela,  si  je  ne 
suis  pas  heureuse,  peut-être  est-ce  ma  faute; 
et  de  là,  sans  doute,  vient  la  maladie  dont 
la  cause  échappe  à  la  science. 

—  Laissez- moi  espérer,  madame,  que  je 
serai  assez  heureux  pour  la  saisir.  Puis,  pre- 
nant son  chapeau,  le  docteur  salua  la  com- 
tesse et  sortit  sans  attendre  sa  réponse.  Il 
avait  éprouvé,  pendant  sa  visite,  mille  incer- 
titudes et  pas  une  conviction  qui  put  les 
fixer. 

Jules  ne  se  croyait  pas  aimé;    lorsqu'il 
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sortit  de  chez  Léocadie,  toutes  les  espéran- 
ces qu'il  y  avait  apportées  s'étaient  évanouies 
en  Técoutant.  Ce  titre  d'ami  qu'elle  lui  pro- 
mettait, semblait  être  plutôt  un  hommage 
rendu  à  Tamité  qui  l'unissait  à  Charles, 
qu'une  offre  faite  à  lui-même,  qu'elle  con- 
naissait à  peine. 

—  J'étais  fou,  se  disait-il,  et  mon  amour 
propre  dont  je  me  défie  toujours,  s'était  hier, 
donné  champ  libre  à  mon  insu.  Elle  ne 
songe  à  moi  que  parce  qu'elle  espère  trouver 
une  distraction  dans  ce  que  je  tenterai  pour 
la  guérir  de  ce  mal  imaginaire  qui,  peut-être, 
n'a  pas  d'autre  cause  que  le  vide  de  son 
cœur.  Mais  moi  n'irai-je  pas  chercher  chaque 
jour  auprès  d'elle  l'origine  d'un  mal  dont  je 
souffre  déjà  ;  je  l'aime,  je  le  sens  ;  Charles 
avait  raison,  cette  femme  exerce  sur  moi 
toute  îa  magie  d'un  charme  irrésistible. 

Madame  d'Alby  avait  vu  s'éloigner  le  jeune 
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docteur  avec  une  impression  bien  différente 
de  conviction.  Elle  n'osait  pas  encore  s'a- 
vouer qu'elle  était  aimée  ;  mais  dans  cette  ré- 
ticence avec  elle-même,  il  y  avait  une  sorte 
de  crainte  de  se  livrer  tout-à-coup  à  la  pos- 
session du  bonheur  immense  qu'elle  rêvait 
depuis  cette  soirée  de  l'Opéra ,  où  elle  avait 
vu  Jules  pour  la  première  fois,  plutôt  qu'un 
doute  sur  l'amour  qu'elle  inspirait.  La  com- 
tesse se  montrait,  en  cela,  femme  deux  fois. 
Elle  avait  d'ailleurs  tant  souffert  du  besoin 
d'être  aimée,  qu'elle  n'osait  se  livrer  sans 
réserve  à  la  certitude  qu'elle  en  avait  acquise. 
Léocadie  était  aussi  trop  vivement  impres- 
sionnée pour  analyser  ce  que  le  sentiment 
qu'elle  inspirait  renfermerait  de  négative- 
ment heureux,  aux  yeux  du  monde,  dans  la 
distance  qu'il  placerait  entre  elle  et  le  jeune 
docteur. 

Mais  eùt-elle  bien  compris  sa  situation, 
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Tamour,  le  premier  amour  d'une  femme, 
douée  comme  l'était  la   comtesse,    devait-il 
s'alarmer  à  Tavance  de  l'opinion  qui  le  juge- 
rait  sévèrement,    peut-être,     sans  lui    of- 
frir la  compensation  du  sacrifice  que  lui  im- 
poseraient ses  exigences.  Enfin,  nous  dirons 
pour  résumer  notre  pensée,    que  Léocadie 
dût,  dans  le  premier   moment,  reposer  son 
imagination,  avec  un  poétique  ravissement, 
sur  l'avenir  enchanteur  qu'allait  lui  faire  en- 
trevoir l'amour  de  Jules.  Mais  il  faut  une 
certaine  exaltation  d'esprit,  un  instinct   d'i- 
déalité pour  comprendre  les  jouissances  qui 
inondèrent  l'âme  de  la  jeune  femme,  en  con- 
templant son  enivrante  perspective  de  bon- 
heur. 

Après  une  longue  et  douce  rêverie,  ma- 
dame d'Alby  sonna  :  une  femme  de  chambre 
se  présenta  aussitôt,  et  remit  à  sa  maîtresse, 
sur  un  plateau  de  vermeil,  deux  lettres  arri-» 
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vées  le  matin.  La  comtesse  les  prit  l'une  a- 
près  Tautre,  et  brisa  vivement  le  cachet  de  la 
dernière.  Elle  était  du  comte  Anatole  de  La 
Marche  :  une  tristesse  douloureuse  se  peignit 
sur  ce  charmant  visage  qui  réfléchissait  tant 
de  bonheur  quelques  instants  auparavant. 

a  Vous  me  lirez,  Léocadie,  écrivait  le  pau- 
»  vre  jeune  homme,  et  peut-être  ne  voudriez 
»  vous  plus  m'entendre.  Ce  n'est  pas  de  moi 
»   cependant  que  je  viens  vous  parler  :  mon 
»  bonheur   était    une    chimère   que    vous 
»  avez  fait  évanouir;  d'un  mot  vous  avez  bri- 
»  se  mon  existence;  que  peut  me  faire  main- 
»  tenant  la  pitié  que  j'obtiendrais  de  votre 
»  âme  si  bonne ,  de  ce  cœur  si  tendre,  si  ai- 
«   mantpourun  autre.  Cette  froide  aumône 
»  à  ma  misérable  nullité  pour  votre  bonheur, 
»  je  ne  la  réclame  point:  ne  sais-je  pas  qu'elle 
»   m'est  acquise  de  vous  co7nme  à  tout  ce  qui 
»  souffre. 
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»  J'ai  voulu  vous  écrire,  Léocadie,  parce 
»  que  daus  une  lettre,  il  est  plus  facile  de 
»  dégager  sa  pensée  de  tout  ce  qui  n'est  que 
»  soi;  en  vous  parlant,  j'eusse  échoué  dans  le 
»  projetque  j'ai  conçu  de  vous  éclairer  sur 
»  la  profondeur  de  l'abîme  où  vous  allez  jet- 
»  ter  votre  vie  en  aveugle.  De  vive  voix  en- 
»  fin,  mon  cœur  eût  peut-être  dominé  en  moi 
»  le  devoir  sacré  de  l'ami  le  plus  dévoué  que 
»  vous  ayez,  et  l'unique  but  de  ma  vie  sera 
»   désormais  l'accomplissement  de  ce  devoir. 

»  C'est  parce  que  je  suis  votre  ami  que 
»  j'ai  sondé  l'abîme  -ouvert  sous  vos  pas, 
»  cruelle  amie.  Je  comprends  la  passion, 
»  puisque  je  l'éprouve  ;  je  sais  par  expérience 
»  aussi  combien  il  est  difficile  d'en  calculer 
»  les  écarts  ;  et  c'est  pourquoi  je  vous  crie  du 
»  fond  du  cœur  :  vous  allez  vous  perdre  sans 
»  retour  possible.  Gardez  vous  de  penser  que 
«  je  trouve  celui  que  vous  aimez  indigne  de 
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»  Tamour  qu'il  vous  inspire;  mais  avec  vo- 

»  tre  raison  et  non  avec  votre  cœur,  jugez  sa 
»  position,  la  vôtre,  sa  naissance,  son  nom, 
B  sa  famille,  cet  entourage  vulgaire  que  Ta- 
»  mour  ne  voit  pas,  mais  que  le  monde  juge , 
j)  et  avec  tout  cela,  dites  moi  si  votre  bon- 
»  heur  est  possible  ?  Non  !  non ,  Léocadie, 
»  vous  ne  pouvez  vouloir  une  union  qui  se- 
»  rait  ridicule,  et  que  notre  monde  à  nous  re- 
»  pousserait  avec  raison,  parce  qu'elle  serait 
»  absurde,  inadmissible  pour  lui,  humi- 
»  liante  pour  vous. 

»  Loin  de  moi  la  pensée  injurieuse  d'une 
»  félicité  mystérieuse  et  cachée  :  je  vous 
»  juge  trop  bien,  mon  amie,  pour  mécon- 
»  naître  à  ce  point  les  limites  que  vous  ne 
»  franchirez  jamais  ;  mais  aussi  je  lis  dans 
»  votre  cœur  combien  vous  trouveriez  de 
»  bonheur  à  oublier  la  distance  qui  vous 
»  sépare  de  M.  Durand.  Vous  avez,  Léocadie, 
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»  un  besoin  de  prouver  combien  vous  savez 
»  aimer  qui  doit  naturellement  vous  entrai- 
»  ner  à  croire  toujours  faibles  les  preuves 
»  que  vous  en  donnez  ;  les  affections  ten- 
»  dres  ressenties  sous  cette  défiance ,  pour- 
»  raient  vous  égarer  dans  un  labyrinthe  de 
»  maux,  dont  un  mariage  disproportionné 
»  ne  serait  peut-être  pas  le  plus  grand ,  mais 
»  le  seul  irréparable. 

»  Léocadie ,  croyez-moi ,  c'est  une  utopie 
»  que  l'égalité  des  hommes  :  tous  la  pro- 
»  clament  ;  pas  un  seul  n'y  croit.  A  quel- 
»  que  échelon  social  que  vous  vous  adressiez, 
)>Wous  verrez,  si  vous  savez  observer,  combien 
»  il  y  a  loin  de  la  phrase  à  l'action  ;  et  pour 
»  notre  monde  à  nous,  il  n'y  aura  jamais 
»  de  fusion  sans  force  majeure. 

»  Je  sais  que  vous  avez  d'autres  idées  que 
»  celles  que  j'émets  ici  ;    mais  comprenez- 


—  100  — 

»  vous  tout  ce  qu'il  vous  faudrait  d'éloquence 
»  pour  changer  les  vieilles  idées,  les  pré- 
«  jugés ,  si  vous  voulez  ,  réputés  saintes 
»  croyances  dans  lesquels  nous  sommes  tous 
»  élevés.  Je  conçois  que  nous  empruntions 
»  pour  nos  salons  les  illustrations  de  Tépo- 
»  que  ;  mais  que  nous  favorisions  le  désir 
»  impertinent  qu'ils  ont  déjà  de  nous  éclip- 
»  ser ,  cela  me  semble  le  comble  de  la  folie 
»  et  de  la  déraison. 

»  Si  vous  oubliez  mon  amour,  ma  bonne 
»  cousine ,  vous  comprendrez  que  le  soin 
»  de  votre  bonheur  m'a  seul  guidé  dans  les 
»  avis  que  je  me  permets  de  vous  donner; 
»  et  peut-être  sans  me  rapprocher  de  vous , 
»  n'accueillerez-vous  pas  sans  réflexion  celui 
»  qui  m'en  éloigne. 

»  Ce  soir ,  Léocadie,  j'espère  vous  voir  et 
»  ne  le  point  rencontrer  à  votre  cercle.  Ne 
»  me  dites  rien  de  ce  que  je  vous  écris  : 
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»  je  serais  si   malheureux    de    vous    avoir 
»  déplu.  » 

Madame  d'AIby  ploya  lentemeut  la  lettre 
conseillère  de  son  cousin;  une  contrariété 
profonde  se  peignit  sur  sa  physionomie. 
Elle  se  leva,  avec  humeur  ,  et  gronda  sa 
femme  de  chambre,  qu'elle  aimait  beaucoup 
et  qui  Tadorait  ;  mais  c'était  une  de  ces  bon- 
nes créatures  qui  passent  volontiers  sur  une 
injustice  de  leurs  maîtres,  parce  qu'elles  sont 
habituées  à  recevoir  sans  se  plaindre  les  rico- 
chets de  tout  ce  qui  les  contrarie.  La  com- 
tesse avait  si  rarement  de  ces  instants  là, 
qu'elle  s'empressa  de  faire  oublier  cette  pe- 
tite boutade,  en  chargeant  sa  femme  de 
chambre  de  lui  faire  quelques  emplettes  pour 
lesquelles  elle  se  reposait  sur  son  bon  goût, 
qu'elle  loua  en  cette  occasion. 

—  Madame  la  comtesse  est  trop  bonne. 
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répondit  Julie  (  c'est  le  nom  de  la  femme 
de  chambre  )  ;  je  tâcherai  de  justifier  sa 
confiance.  Et  un  sourire  de  contentement  ap- 
prit à  la  comtesse  que  l'amour-propre  satis- 
fait rend  fort  indulgent,  même  les  serviteurs 
brusqués  à  tort. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne ,  reprit  la  com- 
tesse en  rappelant  la  jeune  fille  qui  sortait; 
prévenez  à  l'antichambre  et  envoyez-moi 
mademoiselle  Marie  :  je  désire  lui  parler.  En 
disant  cela  ,  madame  d'Alby  souleva  une 
portière  de  moire  bleue  ,  qui  dérobait  à 
l'œil  l'entrée  du  plus  délicieux  boudoir  : 
c'était  là  qu'elle  passait  ses  heures  de  so- 
litude ;  là  elle  se  livrait  à  ses  rêveries  sans 
fin,  sans  but.  Quelquefois  elle  écrivait,  pei- 
(jnait,  faisait  de  la  musique  ou  lisait  avec 
attention  un  livre  où  toute  son  âme  cher- 
chait un  aliment  à  sa  vie,  si  triste  ,  si  pau- 
vre de  bonheur  réel. 
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Madame d'Alby  s'était  assise,  ce  matin  là, 
sur  une  petite  causeuse,  près  d'un  feu  pétil- 
lant ;  les  pieds  appuyés  sur  un  coussin  d'her- 
mine, elle  semblait  attendre  avec  impa- 
tience la  personne  qu'elle  avait  demandée; 
son  œil  était  attaché  avec  inquiétude  sur 
la  pendule,  qui  marquait  midi.  Un  pas  lé- 
ger lui  annonça  sans  doute  celle  qu'elle  at- 
tendait, car  elle  se  leva  et  souleva  la  portière 
en  disant  : 

—  Venez,  chère  ]Marie,  et  pardonnez-moi 
de  vous  avoir  appelée  si  fard. 

—  Vous  pardonner,  madame  !  ah  !  ne  fai- 
tes vous  pas  trop  pour  moi  pour  que  j'aie 
d'autres  besoins  que  celui  de  vous  bénir  et 
de  vous  aimer. 

—  J'ai  été  paresseuse  ce  matin ,  mon  en- 
fant ;  mais  hier  j'ai  vu  le  ministre,  et  j'ai  bon 
espoir. 


—  404  — 

—  Oh!  merci,  merci  mille  fois,  répondit 
Marie  en  baisant  les  mains  de  la  comtesse... 
mon  pauvre  frère  me  sera-t-il  enfin  rendu  ? 
Toute  ma  vie,  madame,  je  me  souviendrai  de 
ce  que  voiis  faites  pour  nous  ;  mais  comment 
espérer  nous  acquitter  envers  vous  ? 

En  ne  m'en  parlant  jamais,  Marie,  et  en 

me  regardant  comme  la  meilleure  de  vos 
amies.  N'êtes  vous  pas  aussi  la  mienne...  Et 
tenez,  je  touche  à  un  de  ces  moments  de 
l'existence  où  l'on  a  le  plus  besoin  de  con- 
seils :  je  vous  en  demanderai  et  vous  me  les 
donnerez  comme  à  votre  sœur,  n'est-ce  pas, 
ma  bonne  Marie?  voilà  donc  une  récipro- 
cité que  je  vous  offre. 

Mais  il  est  indispensable  que  nous  fassions 
connaître  à  nos  lecteurs  ce  que  c'est  que 
Marie,  à  qui  madame  d'4lby  semble  s'inté- 
resser si  vivement.  L'événement  qui  les    a 
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rapprochées  n'est  pas  le  moins  curieux  épisode 
de  cette  histoire,  et  dessine  sous  un  nouveau 
point  de  vue  le  caractère  de  Léocadie. 


VI. 


Un  matin  du  mois  d'août  ^840,  une  jeune 
fille  se  présenta  à  6  heures  du  matin  chex 
M.  Charles  Duprat,  avec  prière  d'être  intro- 
duite, malgré  l'heure  peu  convenable  de  sa 
visite. 
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—  Mais,  mademoiselle^  répondit  le  domes- 
tique auquel  elle  s'adressait,  monsieur  n'est 
pas  encore  levé  ;  il  s'est  couché  tard ,  et  je  ne 
puis  prendre  sur  moi  de  vous  faire  entrer  sans 
ordre. 

L'inconnue  tira  une  lettre  de  sa  poche,  puis 
après  un  instant  d'hésitation,  elle  chargea  le 
domestique  de  la  remettre  et  de  dire  à  son 
maîcre  qu'elle  reviendrait  prendre  la  réponse 
dans  deUwX  heures.  Elle  s'éloigna ,  le  cœur 
gros  de  soupirs,  les  yeux  pleins  de  larmes. 

Elle  fut  exacte  à  l'heure  indiquée;  le  do- 
mestique, fortement  réprimandé  par  son  maî- 
tre, l'introduisit  dans  le  cabinet  de  Charles 
avec  une  poli  tcsse  respectueuse .  Le  jeu  ne  hom- 
me l'accueillit  avec  une  distinction  qui  la  tou- 
cha; mais  en  l'abordant,  sa  douleur  lui  ôtale 
moyen  de  hii  dire  ce  que  la  lettre  n'avait  pu 
lui  apprendre. 

—  Pauvre  Marie,  pauvre  sœur,  si  bonne. 
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si  dévouée,  dit  Charles  avec  attendrissement, 
comment  Adolphe  a-t-il  pu  oublier  tant  d'af- 
fectiou? 

—  Ah  !  monsieur,  ne  le  blâmez  pas;  je  suis 
moins  à  plaindre  que  lui,  dit  enfin  la  jeune 
fille  en  attachant  sur  Duprat  un  regard  qui 
demandait  toute  sa  pitié  pour  son  frère,  rien 
pour  elle. . 

—  Je  cherche  comment  je  pourrais  le  ser- 
vir, reprit  Charles  d'un  ton  chagrin.  Arrêté 
dans  une  affaire  politique,  qui  sera  jugée  par 
la  cour  des  pairs,  il  n'y  a  pas  à  songer  à  son 
élargissement  sur  caution  ;  et  dans  le  cas  où 
cela  deviendrait  possible,  mon  opinion  se- 
rait plus  nuisible  à  votre  frère  que  ma  pro- 
tection ne  pourrait  lui  être  utile. 

—  La  part  qu'il  a  prise  à  cette  affaire, 
monsieur  Charles,  a  été  bien  involontaire,  je 
vous  le  jure;  il  est  loin,  vous  le  savez,  de 
croire  la  république  possible  de  long-temps; 
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sans  l'abus  qu'on  a  fait  de  sa  confiance,  cette 
émeute,  que  toute  sa  conscience  repoussait 
comme  moyen,  ne  l'eut  point  compromis.  Il 
ignorait  même  qu'elle  dût  avoir  lieu  ;  aussi 
n'est-ce  que  deux  jours  après  qu'on  s'est 
présenté  chez  nous  pour  y  saisir  nos  papiers. 
Ceux  qui  nous  concernaient  personnellement 
ne  nous  donnaient  aucune  inquiétude;  mais 
d'autres  avaient  été  remis  à  Adolphe  bien 
contre  mon  gré  ;  car  je  redoutais  toujours  le 
malheur  qui  nous  frappe  aujourd'hui.  Mon 
frère  ne  connaissait  pas  Timportance  de  ce 
qu'il  avait  dû  livrer  à  la  justice;  et  n'ayant 
eu  aucune  part  à  ce  qui  s'était  passé  dans 
l'affaire  instruite  depuis  deux  jours,  il  repous- 
sa le  conseil  que  je  lui  donnais  de  se  cacher. 
Le  soir  même ,  hélas  !  mes  craintes  se  réali- 
sèrent ;  il  fut  arrêté.. .  Vous  connaissez  notre 
position,  monsieur;  vous  savez  combien  elle 
était  gênée  :  nos  ressources  sont  insuffisantes 


—  fil  — 
pour  attendre  Tissue  d'un  procès  qui  traî- 
nera .en  longueur.  Mon  pauvre  frère  man- 
quera du  nécessaire  plutôt  que  de  s'adresser 
àceuxqui  furent  ses  amis...  etquiTont  peut- 
être  dénoncé  par  ce  qu'il  s'est  montré  vigou- 
reusement opposé  à  tout  ce  qui  peut  amener 
la  guerre  civile. 

—  Vous  avez  bien  fait,  ma  bonne  Marie, 
de  vous  adresser  à  moi,  répondit  Charles  en 
prenant  la  main  de  la  jeune  fille  ;  Adolphe 
est  mon  ami,  mon  confrère  dans  les  lettres  ; 
soyez  tranquille,  ni  vous  ni  lui  ne  serez  sans 
protecteur.  Je  conçois  votre  position  à  tous 
deux  :  la  vôtre  surtout ,  et  dès  aujourd'hui 
j'espère  l'améliorer.  Prenez  courage,  pauvre 
sœur,  si  dévouée  et  si  malheureuse  dans  ce 
que  vous  aimez  le  plus  au  monde.  Ce  soir  je 
vous  porterai,  peut-être,  des  nouvelles  con- 
solantes; en  attendant  permettez  moi  de  faire 
une  petite  avance  à  mon  ami. . ,  sur  le  travail 
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qu'il  doit  me  faire,  se  hâta-t-il  d'ajouter  en 
voyant  les  joues  si   pâles  de  Marie  devenues 
pourpres  de  honte;  et    il  lui  remit  un  billet 
de  cinq  cent  francs. 

La  jeune  fille  pressa  affectueusement  la 
main  qui  lui  donnait  ce  secours,  dont  elle  avait 
plus  besoin  qu'elle  n'avait  osé  le  dire  ;  et  le 
cœur  plein  de  reconnaissance,  elle  prit  congé 
de  Charles,  qui  lui  rendait  ce  sentiment  plus 
doux  encore  de  tout  ce  qu'il  avait  mis  de  déli- 
catesse dans  sa  manière  d'obliger,  aussi  affec- 
tueuse que  délicate, 

Marie  s'éloigna  en  se  disant  :  Grâce  à  Dieu, 
la  confraternité  des  lettres  n'est  pas,  sans 
exception,  une^  chimère  retentissante  ;  il  exis- 
te encore  de  vrais  camarades  à  distinguer  de 
cette  camaraderie,  qui  n'est  qu'un  commerce 
d'intrigues  entre  les  médiocrités  hardies,  au 
détriment  du  mérite  réel  et  timide.  Noble 
culte  du  pius  généreux  des  états,  tu  finiras 
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par  t'épurer  des  sales  cupidités,  des  réputa- 
tions usurpées  qui  te  dégradent;  et  la  croix 
aKachée  sur  la  poitrine  de  tes  adeptes  sera  un 
jour  un  signe  d'illustration,  après  avoir  été 
trop  souvent  un  gage  de  servilité. 

Une  heure  après  cette  entrevue,  Charles 
faisait  prier  la  comtesse  d'Alby  de  lui  accor- 
der un  moment  fl'entretien  ;  elle  le  reçut  aus- 
sitôt, et  ce  fut  dans  le  boudoir  où  nous  avons 
laissé  Léocadie  et  Marie  ou'eût  lieu  l'entre- 
tien que  nous  allons  rapporter. 

Après  les  banalités  d'usage,  Duprat  racon- 
ta à  la  comtesse  ce  que  Marie  lui  avait  appris. 

—  Je  suis  venu  vous  trouver,  madame,  lui 
dit-il,  avec  une  confiance  que  vous  me  par- 
donnerez, si  vous  me  croyez  digne  de  la  dis- 
tinction dont  vous  avez  bien  voulu  m'hono- 
rer  jusqu'à  ce  jour. 

~  Je  vous  en  crois  d'autant  plus  digne  que 


—  Uk  — 
vousavez  songé  àm'associerà  une  nobîeactioD; 
car  j'accorde  une  préférence  marquée  aux 
amis  qui  veulent  bien  mettre  mon  dévoue- 
ment à  répreuve.  C'est  vous  dire  combien 
je  suis  flattée  de  votre  démarche  et  disposée 
à  tout  faire  pour  que  mon  intervention  ne  soit 
pas  stérile,  dans  une  affaire  qui  devient  la 
nôtre,  n'est-ce  pas,  monsieur. 

— -  Que  je  suis  heureux,  madame,  d'avoir 
si  bien  jugé  votre  belle  âme;  je  dois  à  mes 
observations  de  me  croire  avec  vous  une  déli- 
cieuse conformité  de  pensers,  dans  une  tâche 
que  je  vous  vois  heureuse  de  partager.  Mon 
ami  et  plus  encore  cette  jeune  fille,  si  dévouée 
au  bonheur  de  son  frère,  si  malheureuse  de 
sa  captivité,  sont  deux  enfants  privés  de  leur 
père,  de  leur  tendre  mère  dès  leurs  jeunes 
années  ;  ils  méritent  la  précieuse  protec- 
tion que  vous  daignez  m'offrir.  Ils  sont  bons 
et  le  sont  par  des  efforts  constants  à  le  deve- 
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nir  d'eux-mêir.es.  Rien  de  plus  vertueuse- 
ment accompli  que  le  labeur  sans  relâche  de 
ces  nobles  créatures  pour  dérober  à  l'un  les 
privations  de  l'autre;  tous  deux  possèdent 
un  talent  remarquable  ,  Adolphe  dans  les 
lettres,  Marie  dans  la  peinture;  mais  tous 
savez,  madame,  que  le  talent  n'est  pas  la 
fortune.  Ils  sont  pauvres. 

—  Oh!  que  je  suis  heureuse  d'être  riche, 
moi,  monsieur,  puis  qu'il  m'est  permis  de 
les  aider  en  cela  sans  le  secours  de  personne. 
Pauvres  jeunes  gens,  que  je  les  admire,  et 
qu'il  me  serait  doux  de  leur  rendre  au 
moins  le  repos,  que  la  fortune  ne  donne  pas. .. 
celui  du  cœur...  poursuivit  la  comtesse  en 
levant  ses  beaux  yeux  sur  celui  qui  l'écoutait. 
Je  vais  chercher  à  qui  je  pourrai  m'adresser; 
car  malheureusement  pour  votre  ami,  je  ne 
suis  pas  très  connue  de  ceux  qui  sont  au  pou- 
voir  sous  le  gouvernement   de  LouisPhi- 
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lippe.  Le  comte  d'Alby  avait,  vous  le  savez, 
monsieur,  des  opinions  avancées  lorsque  je 
l'ai  perdu  ;  d'un  autre  côté  ma  famille  re- 
grette  l'ancienne,  cour,  et  n'est  pas  disposée 
pour  celle-ci,  qui  avec  raison,  userait  de  repré- 
sailles. 

«  Cependant,  j'espère  que  mon  cousin, 
M.  de  La  Marche,  pourra  nous  être  utile  à  la 
chambre  des  pairs,  si  souvent  changée  en 
tribunal  depuis  quelques  années.  Le  comte 
doit  avoir  à  cette  chambre  des  amis  qui  nous 
serviront;  et  je  puis  vous  promettre  un 
zélé  protecteur ,  s'il  lui  est  possible  de  le 
devenir. 

—  Mais  c'est  une  excellente  protection, 
madame,  que  celle  d'un  des  juges  de  notre 
accusé:  sa  voix  peut  lui  en  donner  d'autres, 
pour  commuer  ou  adoucir  sa  peine,  s'il  est 
condamné. 

—  Je  verrai  mon  cousin  dès  aujourd'hui. 


—  Ml  — 

Vous,  monsieur,  allez  trouver  Marie;  ame- 
nez la  moi;  je  lui  ferai  préparer  une  chambre 
où  elle  sera  servie,  et  près  de  moi  de  nouveaux 
malheurs  ne  pourront  l'atteindre.  Je  serai  là 
pour  la  consoler,  la  protéger;  nous  parlerons 
ensemble  de  nos  espérances  pour  son  frère... 
Vous  savez,  monsieur,  que  toutes  les  douleurs 
ont  besoin  de  s'épancher  pour  être  moins  araè- 
res  ;  comme  nos  joies  ont  besoin  d'être  écoutées 
pour  perdre  de  leur  impétueuse  vivacité.  En 
vérité,  monsieur,  c'est  moi  qui  serai  l'obligée 
en  tout  ceci;  car  j'ai  des  heures  d'ennui  et  de 
vide,  dans  cette  vie  si  misérablement  occupée 
de  frivoles  plaisirs,  où  mon  âme  languit,  faute 
d'aliment  en  noMes  et  belles  œuvres,  qui  de- 
vraient être  son  partage.  Ah!  que  c'est  bien  à 
vous  d'avoir  songé  à  la  tirer  de  sa  lourde  et 
fatigante  nullité. 

—  On  ne  peut,  madame,  être  sublime  avec 
plus  de  modestie,  répondit  Buurai  en  portant 
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à  ses  lèvres  la  maio  que  lui  tendait  la  com- 
tesse en  signe  d'alliance.  Mais  quelque  voilé 
que  soit  le  sentiment  généreux  qui  vous 
porte  à  accueillir  Marie,  croyez  bien  qu'il  est 
compris.  N'est-ce  pas  la  mission  du  poète  de 
découvrir  les  âmes  célestes  ayant  revêtu  l'en- 
veloppe humaine?  à  lui,  qui  rêve  sans  cesse 
la  réalisation  de  l'idéal,  le  culte  de  cette  divi- 
nité qu'il  s'est  créée  pour  l'adorer...  et  vous 
me  voyez  à  son  autel. 

En  effet,  il  y  avait  eu  dans  l'offre  de  la  com- 
tesse une  nuance  de  modestie  bien  rare  chez 
une  femme  de  sa  condition.  Charles  jugea  peut, 
être  trop  en  poète  le  sentiment  généreux  de 
Léocadle;  mais  certainement  sa  délicatesse 
n'était  pas  jouée  ;  car  elle  ignorait  la  dissimu- 
lation et  le  mensonge.  Sa  vie  était  si  pure, 
son  âme  si  naïvement  compatissante  !  pour- 
quoi eùt-elle  trompé  ? 

Le  lendemain  Marie  était  établie   chez    la 
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comtesse;  son  prénom  seul  était  connu  des 
gens  qui  la  servaient  :  c'est  aussi  le  seul  que 
nous  veuillons  livrer  à  nos  lecteurs.  Mais 
Léocadie  s'était  posée  devant  ses  gens  à  l'é- 
gard de  sa  protégée,  de  manière  à  ce  qu'ils 
comprissent  bien  qu'ils  devaient  la  traiter 
avec  déférence. 

Elle  avait  une  femme  a  elle  pour  la  servir 
dans  son  appartement:  la  comtesse  ayant  eu 
en  cela  une  de  ces  délicates  attentions  qui  ne 
placent  pas  le  malheur  dans  un  état  de  dépen- 
dance ou  d'humiliation  continuelle  :  ce  que 
ceux  qui  obligent  ne  comprennent  pas  tou- 
jours. Car,  s'était  dit  sans  doute  Léocadie, 
je  pourrais  présenter  Marie  comme  ma  com- 
pagne, comme  mon  amie  même;  mais  aux 
yeux  du  monde  elle  serait  toujours  un  per- 
sonnage subalterne  et  je  ne  le  veux  pas.  Il 
vaut  donc  mieux  lisoler,  si  elle  y  consent, 
Madame  d'Alby    avait   parfaitement  pense* 
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Sa  jeune  protégée  lui  sut  plus  de  gré  encore 
peut-être  de  ce  procédé  que  de  ses  bienfaits. 

Le  procès  s'instruisait  depuis  un  mois,  et 
Léocadie  se  montrait  plus  inquiète,  peut-être, 
que  sa  compagne  sur  le  sort  du  pauvre  accusé. 
Cependant  le  comte  de  La  Marche  avait  pro- 
mis à  sa  cousine  de  tout  tenter  pour  le  faire 
acquitter;  mais  elle  redoutait  l'influence  que 
devait  exercer  sur  lui  la  majeure  partie  de  la 
chambre,  peu  disposée  à  trouver  des  inno- 
cents dans  cette  affaire. 

Hélas  !  la  bonne  Léocadie  ne  se  trom- 
pait pas:  Adolphe  fut  condamné  à  cinq  ans 
de  détention  au  lieu  de  dix,  et  sans  surveillance 
après  sa  mise  en  liberté.  Ce  fut  tout  ce  que 
put  obtenir  M.  de  la  Marche  qui,  en  cela,  s'é- 
tait encore  montré  généreux  ;  car  sans  sa 
cousine  il  eut  lui  même  voté  pour  une  déten- 
tion perpétuelle 

Madame  d'Alby  fut  désolée  dans  le  premier 
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moment;  mais  elle  eut  bientôt  Tespéfance 
de  faire  diminuer  de  moitié  la  peine  infligée 
au  pauvre  Adolphe. 

Sa  sœur  s'était  montrée  plus  résignée  en 
apprenant  sa  condamnation  :  effet  naturel  de 
le  crainte  horrible  d'un  malheur  plus  grand 
qu'elle  avait  eu  à  redouter  pour  lui. 

C'est  un  an  après  la  condamnation,  que 
nousvenonsdeconduire  Marie  dansle  boudoir 
delà  comtesse;  elle  a  obtenu  du  ministre  de  Ja 
justice  une  promesse  de  grâce  pour  Adolphe; 
dans  quelquesjours  il  peut  arriver,  si  ce  fonc- 
tionnaire ne  Ta  point  abusée;  mais  elle  ne  li- 
vre au  cœur  de  la  jeune  fille  qu'une  espérance, 
pour  lut  épargner  une  douleur  nouvelle,  si 
elle  échoue  dans  la  demande  faite  au  roi. 

Marie  a  tristement  hvé  les  yeux  sur  sa 
bienfaitrice  en  l'écoutant  lui  parler  de  cette 
époque  de  la  vie  où  toutes  les  femmes  s'en- 
tendent à  demi  mot  ;   elle  a  compris  qu'il  s'a- 
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git  de  mariage.  Un  douloureux  retour  sur  son 
passé,  une  plus  triste  pensée  jetée  sur  son  ave- 
nir ne  lui  indiquent  en  rien  ce  que  ses  con- 
seils peuvent  apporter  de  lumière  sur  une 
situation  qu'elle  ne  sera  jamais  appelée,  pen- 
se-t-elle,  à  accomplir. 

Oh  !  qu'il  y  avait  de  poignante  douleur 
dans  l'expression  de  cette  belle  tête  blonde,  où 
ne  résidait  aucun  souvenir  de  cœur  dans  le 
passé  et  nulle  espérance  dans  l'avenir.  Hélas  ! 
'^omment  eût  elle  pu  fixer  l'incertitude  de 
Léocadie,  qui  allait  la  consulter  pour  son 
bonheur...  Savait-elle  ce  que  c'était  que  le 
bonheur  ? 


vu. 


Il  y  avait  déjà  loûg-temps  que  Jules  atten- 
dait ea  causant  avec  son  ami  Duprat ,  qu'A- 
naïs  eut  fini  sa  toilette,  lorsqu'elle  entra  dans 
le  salon,  tenant  à  la  main  un  de  ses  brace- 
lets, qu'elle  s'était  réservé  de  faire  attacher 
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par  Charles:  faveur  qui  valut  mille  baisers  à  ce 
bras  si  blanc  dont  le  riche  bijou  devait  encore 
relever  la  forme  parfaite. 

—  Mon  Dieu_,  que  tu  as  été  longue  à  te 
parer  aujourd'hui,  ma  bonne  sœur;  nous 
arriverons  les  derniers  chez  la  comtesse ,  et 
je  n'aime  pas  cela,  surtout  lorsque  je  vais 
pour  la  première  fois  dans  un  cercle  où  per- 
sonne ne  me  connaît. 

—  Ne  me  gronde  pas ,  Jules  ;  j'avais  le 
désir  d'être  bien  :  tu  me  l'avais  tant  recom- 
mandé... ai-je  réussi?  M.  Charles,  dites  le 
moi  ,  car  mon  frère  est  plus  difficile  ou 
moins  indulgent  que  vous;  et,  en  vérité,  je 
serais  désolée  que  mes  efforts  eussent  échoué. 

—  Vous  êtes  ravissante,  Anaïs;mais  ne 
savez-vous  pas  qu'à  mes  yeux  vous  serez  tou- 
jours belle,  même  sans  parure. 

—Allons,  allons  partons  dit  le  docteur  en 
riant;    trêve  à  vos  gentilles  flatteries,    beau 
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complimenteur ,  et  vous  coquette,  qui  ne 
tenez  plus  à  mon  approbation  depuis  que 
vous  ne  doutez  plus  du  pouvoir  de  vos  char- 
mes... Partons;  depuis  une  heure  les  che- 
vaux sont  attelés. 

Charles  s'approcha  de  Jules  et  lui  dit  à 
voix  basse 

— ■  Tu  es  bien  pressé  de  perdre  le  peu  de 
raison  qui  te  reste^  pauvre  ami  ;  prends  gai'- 
de,  tu  n'as  vu  la  comtesse  que  deux  fois;  la 
troisième  sera  funeste  à  ton  repos. 

—  Peut-être,  répondit  Jules  ;  mais  il  faut 
ou  que  le  charme  cesse  ,  ou  que  je  suc- 
combe. 

La  tenue  de  l'hôtel  d'Alby  était  véritable- 
ment princière:  dans  le  vestibule^  fort  élevé, 
orné  de  statues,  de  vases  en  marbre  remplis 
de  fleurs ,  circulait  une  nombreuse  livrée  vê- 
tue d'habits  bleus  galonnés  d'argent,  et  à  col- 
lets et  doublure  orange.   Dans  une  vaste  an- 
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tichambre  ornée  de  très  beaux  tableaux  et  de 
magnifiques  vases  de  Faënza ,  aussi  remplis 
de  fleurs,  se  tenait  une  autre  livrée,  mais 
habillée  de  bleu  plus  clair,  avec  collet  blanc, 
et  garnie  sur  toutes  les  coutures  de  passe- 
mens  de  soie,  brodés  aux  armes  de  la  com- 
tesse. Enfin  ,  dans  un  salon  d'attente,  se  te- 
naient les  valets  de  chambre,  vêtus  de  noir. 

Lorsqu'on  annonça  mademoiselle  Durand, 
la  comtesse  se  leva  précipitamment  et  alla 
au-devant  de  la  jeune  personne  avec  un  em- 
pressement très  marqué.  Elle  accueillit  les 
deux  amis  avec  une  politesse  plus  cérémo- 
nieuse, mais  où  perçait  cependant  une  nuan- 
ce très  sensible  de  préférence  pour  Charles. 

Jules  et  Anaïs  avaient  vivement  piqué  la 
curiosité  des  personnes  réunies  dans  le  salon 
de  la  comtesse.  Anaïs  parut  aux  hommes,  ce 
qu'elle  était  en  effet,  belle,  remplie  de  grâce, 
et  modeste  sans  gaucherie.  C'était  la  pre- 


i 
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mière  fois  qu'elle  se  trouvait  dans  une  réu- 
nion aussi  distinguée,  sous  tous  les  rapports, 
que  l'était  celle  de  madame  d'Alby;  et  si  son 
nom  plébéin  avait  pu  le  faire  soupçonner,  ce 
fut  peut-être  une  des  causes  qui  la  firent  ad* 
mirer.  Elle  fut  le  sujet  des  causeries  à  voix 
basse  des  femmes,  et,  chose  rare,  elleâ  la 
trouvèrent  bien  sans  mais.  Assurément,  de  la 
part  des  dames,  c'était  une  action  méritoire 
et  qui  eût  pu  donner  beaucoup  d'orgueil  à 
Anaïs,  si  elle  en  eut  eu  l'idée.  Son  frère  sem- 
blait heureux  du  succès  qu'elle  obtenait;  il 
avait  rencontré  là  beaucoup  de  gens  de  con- 
naissance et  bon  nombre  de  ses  clients  ;  aussi 
se  trouvait-il  tout-à-fait  a  l'aise  dans  cette 
brillante  réunion,  où  son  mérite  était  appré- 
cié d'une  manière  particulière.  Mais  Jules 
n'en  était  fier  que  dans  l'espoir  de  mériter 
d'avantage  la  confiance  de  la  comtesse...  La 
confiance,  est-ce  assez  dire? 
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Une  très  jeune  personne  fut  priée  de  vou- 
loir bien  jouer  un  morceau  de  la  Juive;  Ju- 
les s'avança  pour  lui  offrir  la  main,  la  con- 
duisit au  piano,  et  resta  près  d'elle  pour 
tourner  la  page.  Lorsqu'elle  eut  joué,  il  la 
reconduisit  à  sa  place  au  milieu  des  bravi 
les  mieux  mérités. 

~  Mille  remerciements,  monsieur ,  lui  dit 
cette  jeune  personne;  voulez-vous  ajouter  à 
votre  complaisance  la  bonté  de  présenter  à 
ma  mère  mademoiselle  votre  sœur;  nous 
nous  sommes  connues  en  pension  chez  ma- 
dame Daubré  ;  je  serais  bien  heureuse  de  re- 
nouveler connaissance  avec  elle. 

Jules  s'inclina  et  alla  chercher  sa  sœur, 
placée  près  de  la  comtesse,  qui  causait  avec 
Duprat.  Il  la  conduisit  près  de  la  jeune  de- 
moiselle, et  revint  prendre  la  place  d'Anaïs, 
près  de  Léocadie, 
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—  Comment  vous  trouvez-vous ,  mada- 
me^ lui  dit-il? 

—  Très  bien^  docteur,  jamais  je  ne  me  suis 
mieux  portée,  en  vérité;  mais  parlons  de  vo- 
tre sœur.  Mon  Dieu,  la  belle  personne,  les 
beaux  cheveux,  la  belle  taille  ;  qu'il  y  a  de 
poésie  dans  cette  charmante  tête.  Je  félicitais 
tout-à-l'heure  notre  ami  du  riche  trésor  dont 
il  sera  l'heureux  possesseur. 

—  Permettez-moi  de  retrancher  la  poésie  de 
cet  éloge:  Anaïs  est  toute  positive.  Elle  aime  le 
monde,  ses  fêtes,  ses  plaisirs,  tout  ce  qui  fait 
sentir  ou  apprécier  la  vie  du  côté  le  plus  réelle- 
ment flatteur  ;  elle  est  gaie,  folle  même  quel- 
quefois; mais  elle  n'a  rien  de  ce  qui  constitue 
la  poésie  du  cœur;  les  ineffables  délices  d'une 
longue  rêverie,  où  l'âme  cherche  de  suaves 
émotions  qui  alimentent  sa  spirituelle  es- 
sence lui  sont  inconnues;  et  si  j'avais  à  prou- 
ver combien  les  contrastes  peuvent  quelque- 
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fois  exercer  d'attraction  entre  eux,  je  citerais 
Tamour  de  Charles  pour  ma  sœur. 

—  Vous  me  surprenez  beaucoup,  mon- 
sieur; car,  en  effet,  votre  ami  est  poète  de 
Tarae  comme  par  le  talent. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  mieux  reconnu,  mada- 
me, qu'en  l'écoutant  tracer  votre  portrait; 
j'oserai  même  vous  avouer  qu'il  m'a  fallu 
toute  la  conscience  de  ma  position  et  de  mon 
infime  mérite,  pour  imposer  à  mon  cœur  les 
Jimitesdu  sentiment  qu'il  devait  ressentir,  en 
retrouvant  en  vous  plus  que  le  modèle  de 
ce  poétique  portrait. 

—  Mademoiselle  votre  sœur  est  musicien- 
ne, monsieur,  reprit  la  comtesse  avec  une  vi- 
sible émotion  ,  mais  avec  l'intention  évi- 
dente de  changer  le  sujet  de  Tentretien;  et 
sans  attendre  la  réponse  de  Jules,  elle  tra- 
versa le  salon  pour  prier  mademoiselle  Du- 
rand déjouer  quelque  chose. 
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Anaïs  ne  se  fit  pas  prier;  M.  de  Lussod,  qui 
s'était  placé  derrière  elle  pendant  qu'elle 
causait  avec  sa  jeune  compagne,  la  conduisit 
au  piano;  elle  exécuta  d'une  manière  bril- 
lante l'ouverture  de  la  Gaza.  A  la  plus  silen- 
cieuse attention  succédèrent  les  éloges  les  plus 
vivement  exprimés;  on  fit  foule  devant  Anaïs  : 
chacun  voulait  que  son  admiration  fut  en- 
tendue d'elle.  Ce  succès  était  si  général  que 
madame  d'Alby  crut  pouvoir  prier  mademoi- 
selle Durand  de  vouloir  bien  se  faire  entendre 
une  seconde  fois. 

—  Bien  volontiers  ,  madame ,  répondit 
Anaïs  avec  une  grâce  charmante;  je  chanterai 
même,  si  cela  peut  vous  être  agréable  ,  un 
duo  de  la  Bame-Blanclie,  avec  mon  frère  :  celui 
de  la  Main,  si  vous  voulez. 

Mademoiselle  Durand  chanta  avec  une  as- 
surance qui  lui  permit  de  développer  une 
voix  puissante,  pure,  harmonieuse,  et  habi- 
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lemeiit  dirigée  par  une  savante  méthode-  Ju- 
les, de  son  côté,  se  montra  bon  musicien  et 
excellent  chanteur;  mais  une  seule  personne, 
parmi  celles  qui  l'écoutaient  comprit  l'inten- 
tion qu'il  sut  mettre  dans  le  dernier  motif: 

Si  c'est  un  songe , 
Uii  songe  trompeur , 

Involontairement,  Jules  avait  cherché  du  re- 
gard Léocadie,  et  ce  regard  dut  exprimer  à  la 
jeune  femme  combien  il  serait  cruel  de  l'éveil- 
ler. Sa  muette  prière  avait  été  comprise:  il  n'en 
douta  pas  en  voyant  les  yeux  de  la  comtesse 
se  voiler  de  leurs  longs  cils.  Mais  étaient-ils 
baissés  pour  lui  exprimer  une  offense  ou  pour 
lui  donner  une  espérance  :  Jules  douta  de 
son  bonheur,  parce  que  douter  est  le  premier 
sentiment  de  celui  qui  aime  ardemment. 

Charles  Duprat  offrit  sa  main    à  Anaïs, 
pour  la  reconduire  à  sa  place  ;   très  occupé 
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une  partie  de  la  soirée  des  espérances  dont 
la  comtesse  lui  avait  fait  part  relativement 
au  frère  de  ^îarie,  il  n'avait  point  cherché  à 
se  trouver  placé  près  de  sa  bien  aimée;  ses 
éloges  ne  s'étaient  pas  mêlés  à  ceux  qu'elle 
avait  reçus.  Mademoiselle  Durand  l'avait  re- 
marqué et  lui  en  avait  su  gré.  Pendant  qu'il 
causait  avec  elle  ^  il  entendit  très  distincte- 
ment ces  mots,  prononcés  par  monsieur  de 
Lusson  : 

—  Cette  jeune  personne  est  charmante; 
quel  dommage  qu'elle  soit  la  fille  d'un  frui- 
tier... mais  en  êtes  voussure,  ma  sœur? 

—  Rien  de  plus  positif,  Edouard  ;  ma  fille 
n'a  t-elle  pas  eu  la  sottise  de  me  la  faire  pré- 
senter par  son  frère.  Elles  ont  été  quelque 
temps  dans  la  même  pansion...  c'est  déplora- 
ble, mais  cela  est  enfin.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
singulier,  de  plus  incroyable  dans  tout  ceci, 

ce  que  je  ne  conçois  pas^  c'est  l'accueil  qu'on 
1.  9. 
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fait  ici  à  ces  gens  là.  Si  la  comtesse  continue, 
on  se  verra  forcé  de  déserter  son  salon,  qui 
devient  de  plus  en  plus  peuple. 

Charles  tourna  vivement  la  tête,  et  s'a- 
dressant  à  madame  deLusson,  il  répondit  du 
toc  le  plus  poli. 

—  Je  vous  prouve,  madame  la  marquise, 
en  ne  répondant  pas  comme  je  le  devrais  à 
votre  sortie  sur  le/?ew/?/e  admis  chez  madame 
d'Alby,  que  ce  peuple  sait  ne  pas  oublier  ce 
qu'il  lui  doit  de  reconnaissance  pour  Tac- 
cueil  que  vous  blâmez;  et  je  le  justifie  en 
n'oubliant  pas  la  plus  simple  des  convenan- 
ces, la  politesse  qu'on  se  doit  dans  un  monde 

qui  pourrait,  ce  me  semble,  prouver  son  élé- 
vation par  de  nobles  manières. 

L'embarras  de  la  marquise  était  trop  visi- 
ble pour  que  Charles  ne  le  vit  pas  ;  mais  s'il 
ne  répondit  rien  aux  espèces  d'excuses  que  lui 
fit  monsieur  de  Lusson,  c'est  qu'il  venait    de 
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reconnaître  dans  la  marquise   la  dame  que 
Jules  et  lui  avaient  rencontrée  récemment 
aux  Tuileries. 

—  Peut  être,  pensa-t-ilj  elle  m'a  entendu 
dire  au  docteur  qu'elle  n'est  plus  jeune;  et 
voilà  certes!  un  motif  suffisant  pour  qu'elle 
nous  en  veuille...  Oh  !  vanité  humaine,  que 
tu  nous  rends  sots  et  stupides,  ajouta  Char- 
les toujours  en  lui-même. 

—  Qu'avez  vous,  mon  ami,  demanda 
Anaïs,  qui  n'ayant  pas  entendu  la  marquise, 
n'avait  rien  compris  à  ce  que  venait  de  répon- 
dre Dupra  t. 

Madame  d'Alby  venait  de  se  mettre  au  Pia- 
no ;  il  ne  répondit  rien,  mais  il  se  plaça  der- 
rière son  amie  pour  la  protéger  contre  cette 
femme  qui  avait  eu  certainement  l'intention 
de  lui  faire  payer  en  humiliation,  le  succès 
do  îa  soirée,  qu'elle  avait  enlevé  à  sa  fille. 
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La  comtesse  chanta  le  Di  tanti  pa/piti  de 
Tencredi:  jamais  sa  voix  n'avait  paru  plus 
douce,  plus  tendre;  Jules  tournait  les  pa- 
ges, et  l'émotion  qu'il  éprouvait  n'échappa  pas 
à  Charles.  11  en  ressentit  uile  impression  péni- 
ble :  ce  qu'il  venait  d'entendre  lui  rendait  plus 
cruelle  encore,  la  remarque  qu'il  faisait  de 
l'expression  ravissante  que  la  comtesse  don- 
nait à  son  chant;  elle,  habituellement  si 
timide  lorsqu'elle  chantait.  Il  avait  trop  bien 
jugé  Léocadie  pour  se  méprendre  sur  le  sen- 
timent qui  la  guidait;  et  une  sorte  de  stu- 
peur le  saisit  Torsqu'un  de  ses  amis,  un  con- 
frère en  littérature,  lui  fit  observer  combien 
madame  d'Alby  gagnait  de  séduction  lors- 
qu'elle exprimait  la  passion.  Je  ne  l'ai  jamais 
vue  plus  belle,  ajouta-t  il,  et  Jules  en  paraît 
très  épris.  Ah!  tenez,  voici  l'ombre  de  la 
comtesse,  monsieur  de  La  Marche;  quelle  fi- 
gure lugubre,  quel   air   malheureux!  ne  le 
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croirait  ou  pas  à  son  début  dans  le  monde,  à 
voir  sa  physionomie  étonnée. 

Lorsque  madame  d'AIby  eut  fini  de  chan- 
ter, Anatole  s'approcha  d'elle,  .la  salua  sans 
rien  dire,  et  alla  seplaceràFaufre  bout  du 
salon,  près  d'une  vieUîe  duchesse  qui  avait 
beaucoup  de  prétention  à  l'esprit,  et  de  plus 
une  certaine  confiance  de  bas-bleu  assez 
mal  justifiée.  Parmi  les  travers  de  celte  dame, 
celui  là  n'avait  que  l'inconvénient  d'enuu3^er; 
mais  elle  devenait  tout-à-fait  insupportable 
lorsqu'elle  se  livrait  à  ses  hautes  prétentions 
aristocratiques.  Iln'y  avait  guèredacs  lesalon 
de  madame  d'Alby  que  le  comte  de  La  Mar- 
che, qui  voulut  bien  affronter  le  supplice  de 
l'écouter:  sa  condescendance  étant  basée  ce 
soir  là,  sur  le  désir  de  faire  à  son  aise  et  sans 
être  questionné,  ses  observations  sur  Léo- 
cadie. 

—  A  quoi  pense  donc  votre  cousine,  lui  dit 
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la  duchesse  ?   Que   veut-elle  faire    de    tou- 
tes   ces    petites    gens    que    je    trouve    ici_, 
et  ne  vois  nulle    part?   Monsieur   et  nnade- 
moiselle  Durand,  connaissez  vous    ça,   mon 
cher  comte  ;  on  ne  nous  occupe  que  d'eux  ce 
soir;  Léocadie  leur   distribue   tous  ses  sou- 
rires. Dites  lui  donc  qu'elle  s'oublie  ,  que  cela 
devient  énormément  ridicule.  La  petite  ne 
chante  pas  mal;  ce  grand   garçon  me  parait 
assez  bien  bâti ,  mais  tout  cela  ne  devrait  pas 
passer  l'antichambre.    En    vérité  quand  on 
s'appelle  monsieur  Durand_,  on  devrait  sentir 
ce  qu'on  vaut,  et  ne  pas    livrer  un  nom  si 
court,  si  commun  à  la  risée  de  nos  valets  de 
chambre.  L'admission  de  cette  plèbe  dans  nos 
salons  est  vraiment  désolante;  si  cela   conti- 
nue, il  faudra  se  murer  pour  l'empêcher  de 
nous  écraser  de  son  luxe  et  de  son  intoléra- 
ble présence. 

En  ce  moment  un  domestique  demanda  à 
la  comtesse  le  docteur  Durand. 
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—  Me  voici;  répondit  Jules,  qui  me  deman- 
de? 

—Madame  la  duchesse  de  Senne  ville,  répon- 
dit le  valet ,  fait  prier  monsieur  le  doc- 
teur de  se  rendre  chez  elle  à  l'instant;  sa 
voiture  est  en  bas,  et  la  personne  qui  s'est 
présentée  de  sa  part,  prie  instamment  mon- 
sieur le  docteur  de  ne  pas  tarder  :  madame  la 
duchesse  est  très  mal,  et  ne  veut  voir  que 
monsieur  le  docteur. 

—  Je  reconduis  ma  sœur  et  je  me  rendfe 
aussitôt  chez  cette  dame;  veuillez  la  faire  pré- 
venir et  renvoyer  la  voiture;  j'ai  la  mienûe. 

Mademoiselle  Durand  et  son  frère  avaient 
pris  congé  ;  puis  quelques  instants  après,  le 
motif  de  leur  départ  était  déjà  connu  dans  le 
salon.  On  s'inquiétait  de  la  malade;  et  Du- 
rand acquérait  par  son  talent,  apprécié  de  la 
duchesse  de  Senneville,  la  considération  qu'on 
refusait  à  sa  naissance.  Charles,  resté  par  c«- 
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riosité  pour  savoir  ce  qui  se  passerait  après  le 
départ  de  son  ami,  put  faire  encore  une  obser- 
vation profitable  à  ses  travaux  :  c'est  que  l'or- 
gueil s'efface  en  présence  du  mérite  utile.  La 
vieille  duchesse  elle  même,  eut  une  louange 
pour  lejeune  docteur,  qu'elle  repoussait  un 
instant  auparavant  avec  mépris.  Elle  son- 
geait à  l'appeler  le  lendemain  ,  dans  l'espoir 
chimérique  qu'il  guérirait  son  catarrhe, 
qu'elle  traitait  de  rhume  avec  une  confiance 
puisée  dans  l'espoir  de  paraître  encore  jeune. 

Une  heure  plus  tard,  il  ne  restait  plus  avec 
la  comtesse  qu'Anatole  et  Charles  ;  ce  der- 
nier voulait  se  retirer,  lorsque  Léocadie,  afin 
d'éviter  une  explication  avec  son  cousin, 
l'engagea  à  se  rasseoir. 

—  Je  ne  sais,  lui  dit-elle,  si  vous  avez  bien - 
compris  ce  soir  ce  que  je  vous  ai  dit  de  notre  pri- 
sonnier; le  ministre  m'a  positivement  affir- 
mé que  le  roi  ferait  grâce  sur  ma  demande  :  je 
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l'ai  faite,  etj'attends  maintenam  avec  quel- 
que espoir  un  heureux  résultat. 

—  Jepuis^  répondit  Anatole^  vous  donner 
plus  qu'une  espérance;  car  voici  la  grâce  si- 
gnée par  le  roi  :  le  ministre  me  l'a  remise  ce 
soir  à  son  cercle,  où  j'étais  en  prima-serra.  La 
voici,  Léocadie;  je  voulais  rester  le  dernier 
pour  vous  remettre  ce  papier,  n'ayant  pas 
trouvé  le  moment  convenable  ce  soir.  Et  ie 
pauvre  Anatole  accompagna  ces  mots  d'un 
foible  sourire,  dont  sa  cousine  comprit  toute 
la  tristesse  avec  chagrin. 

—  Combien  je  vous  sais  gré,  mon  cou- 
sin, de  votre  obligeance  ;  quelle  joie  je  vais 
porter  à  ma  pauvre  Marie. 

—  Veuillez  lui  exprimer  la  mienne,  ma- 
dame ,  répondit  Charles  ;  et  pour  hâter  son 
bonheur,  permettez  que  je  vous  laisse. 

—  Messieurs,  je  vous  attends  demain  à  dî- 
ner; Anatole,  je  compte  sur  vous;  Marie  vous 
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doit  aussi  sa  part  de  reconnaissance  ;  ne  la 
privez  pas  du  plaisir  qu'elle  aura  à  vous  l'ex- 
primer elle-même. 

—  Je  viendrai,  madame,  répondit  le  comte 
en  s'inclinant. 

Les  deux  jeunes  gens  sortirent  ensemble, 
et  se  serrèrent  affectueusement  la  main  en 
se  quittant. 


VIII. 


Quelques  semaines  après  la  soirée  dont 
nous  venons  de  parler^  un  brillant  équipage 
aux  riches  armoiries  s'arrêta  rue  de  Pro- 
vence, à  la  porte  du  père  Durand.  Une  fem- 
me magnifiquement  vêtue  en  descendit:  c'é- 
tait la  comtesse  d'Alby. 
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Lorsqu'on  raniionça,  l'ancien  fruitier  était 
au  salon  avec  sa  fille  et  son  fils  ;  ils  avaient 
une  discussion  assez  vive  sur  le  mariage  d'A- 
naïsavecDupratj  que  le  brave  homme  trou- 
vait d'autant  plus  indigne,  que  ses  enfants, 
depuis  la  soirée  de  Léocadie  ,  avaient  reçu 
plusieurs  invitations  des  personnes  qu'ils  y 
avaient  vues.  La  présence  de  la  comtesse  dans 
un  pareil  moment  pouvait  être  d'un  grand 
secours:  Jules  se  promit  d'en  profiter. 

Après  les  politesses  d'usage  et  les  riens 
qui  commencent  toutes  les  visites  ,  la  com- 
tesse s'adressa  au  père  Durand,  qui ,  à  force 
de  chercher  un  digne  maintien  ,  avait  fini 
par  ne  plus  en  ïivoir  du  tout. 

—  Je  viens,  monsieur,  vous  enlever  ma- 
demoiselle Anaïs;  voulez-vous  me  la  confier 
pour  la  journée. 

—  Si  je  le  veux,  madame  la  comtesse  , 
mais  je...  certainement...  vous  êtes  bien  bon- 


—  145  __ 
ne,  et  nous  méritons...  c'est-à-dire...  non... 
je  me  trompe,  nous  ne  méritons  pas,  mada- 
me la  comtesse,  que  vous  veniez  chez. 

■-  Je  comprends  à  merveille  votre  pensée, 
monsieur,  et  je  vous  en  sais  un  gré  infini, 
s'empressu  de-dire  Léocadie,  que  le  supplice 
de  Jules  et  d'Anaïs  désespérait.  Elle  voyait 
bien  que  le  père  Durand  eut  été  beaucoup 
mieux  s'il  lie  se  fut  pas  donné  tant  de  mal 
pour  n'être  que  ridicule,  à  force  de  vouloir 
paraître  convenable;  j'emmène  donc  made- 
moiselle Anaïs.  Et  vous,  docteur,  si  vous  n'a- 
vez pas  disposé  de  votre  soirée ,  venez  nous 
rejoindre  aux  Bouffes  :  j'ai  une  place  à  vous 
offrir.  Vous  trouverez  M.  Dupraî  et  mon  cou- 
sm,  qui  no  s  accompagnent;  me  promettez 
vous  de  ve  âr  ? 

-  Pouv  z-vous  en  douter ,  madame ,  et 
peut-on  reiuser  un  bonheur  que  vous  offrez 
avec  tant  de  grâce. 
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~  Ma  belle  demoiselle,  veuillez  faire  por-^ 
ter  chez   moi  votre  toilette  ;  nous  passerons 
après  le  spectacle,  une  ou  deux  heures  à  l'am- 
bassade d'Autriche,  où  j'ai  promis  de  vous 
conduire,  ainsi  que  monsieur  Duprat.  Son 
admirable  talent  le  fait  rechercher  partout: 
dans    nos    salons,  monsieur,  continua  la 
comtesse  en  s'adressant  au  père  Durand,  on 
ne  sait  pas   se  passer  de  lui  ;  aussi ,  suis-je 
avare  des  soirées  qu'il  m'accorde,  et  faut-il 
être  beaucoup  de  mes  amis  pour  que  je  con- 
sente à  le  céder...  à  présent,  poursuivit   ma- 
dame d'Alby  avec  assez  de  négligence  pour 
ne  pas  faire  soupçonner    une   intention  ar- 
rêtée ,  recevez  mes  félicitations  du  choix  que 
vous  avez   fait   pour  votre  charmante  fille  : 
une  famille  honorable  déjà  double  sa  bonne 
renommée  en   formant  une  telle   alliance. 
—  Vous  croyez,  madame,  répondit  l'an- 
cien fruitier;  mais  cependant  Charhs  n'est 
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pas  riche  et   son  nom  est  fort  obscur...  Je 
crois  qu'il  n'est  pas  même  électeur. 

—  Non,  mais  il  est  sur  le  point  d'arriver  à 
TAcadémie  française;  ce  qui  vaut  un  peu 
mieux. 

—  Je  ne  dis  pas,  madame  la  comtesse; 
pourtant  j'avoue  que  j'aurais  préféré  un  titre 
pour  ma  fille...  nous  sommes  très  riches 
nous...  et  vous  concevez... 

—  Ah  !  monsieur,  je  ne  veux  pas  vous  en- 
tendre, interrompit  Léocadie;  vous  savez 
aussi  bien  qne  moi  qu'un  titre  n'est  rien  au- 
jourd'hui. Une  réputation  comme  celle  de 
M.  Dupratest  mille  fois  préférable;  et  pour 
vous  le  prouver,  je  vous  avouerai,  monsieur, 
que  je  renoncerais  avec  grand  plaisir  à  mes 
titres,  si  Je  devenais  la  compagne  d'un  homme 
comme  lui. 

—  Vraiment,  madame  la  comtesse,   vous 
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pensez  cela,  s'écria  le  père  Duraad  avec  sur- 
prise. 

—  Très  sérieusement,  monsieur,  je  vous 
confirme  ce  que  je  viens  d'avoir  l'honneur  de 
dire. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  dans  un  mois 
Charles  Duprat  sera  mon  gendre,  madame. 
Après  tout  qu'est-ce  que  je  veux,  moi,  pour- 
suivit le  brave  homme,  le  bonheur  de  ma  fille, 
et  dans  une  situation  où  madame  la  comtesse 
se  trouverait  bien,  je  ne  pense  pas  qu'elle 
puisse  être  malheureuse. 

—  Viens  donc  Ânaïs,  s'écria  Jules  en  vo- 
yant entrer  sa  sœur,  qui  était  sortie  un  mo- 
ment, afin  de  donner  quelques  ordres  à  sa 
femme  de  chambre  pour  sa  toilette. . .  Madame 
k  comtesse,  notre  ange  protecteur,  vient  d'ob- 
tenir l'assentiment  de  mon  père  à  ton  ma- 
riage. 

—  C'est  donc  àMr  Duprat,  madame,  que  je 
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dois  riûtérêt  que  vous  daignez  prendre  à  mon 
bonheur,  et  je  cherche  en  vain  une  expres- 
sion qui  puisse  vous  peindre  combien  je  suIf 
touché  d'une  sollicitude  dont  je  suis  fière, 
même  en  regrettant  de  n'avoir  rien  fait 
pour  la  mériter. 

—  Venez,  chère  Anaïs,  répondit  la  com- 
tesse en  embrassant  la  jeune  fille  ;  j'ai 
hâte  d'échapper  aux  remerciements  qui  ne 
me  sont  pas  dus,  tant  qu'il  reste  une  incer- 
titude au  cœur  de  M.  Duprat.  Combien  je  vais 
être  heureuse  de  lui  porter  votre  parole, 
monsieur,  ajouta  Léocadie  en  s'adressant  au 
pèro  Durand  :  que  c'est  bien  à  vous  de  me 
procurer  ce  plaisir  ;  que  vous  me  rendez  heus 
reuse. 

—  Madame  la  comtesse  est  vraiment  trop 
bonne...  Mais  dis  donc  quelque  chose,  toi, 
Jules;  tu  me  laisses  là. . .  dans. . .  et  tusais  bien 
que...  que.,  je  suis  gauche. 
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—  Le  docteur  a  raison,  M.  Durand,  de 
vous  laisser  parler;  j'ai  le  plaisir  de  le  voir 
chaque  jour,  et  c'est  la  première  fois  quejeme 
trouve  près  de  tous.  Je  suis  peu  sévère  pour 
le  langage  des  personnes  que  j'aime;  vous 
avez  tort  de  craindre  de  me  paraître  trop  sans 
façon  ;  votre  fils  nie  connaît  assez  mainte- 
nant pour  être  persuadé  de  ce  que  j'avance, 
et  je  lui  sais  gré  de  son  silence,  qui  me  prouve 
sa  confiance  en  mon  amitié  pour  tous  ceux 
qui  lui  sont  cbers.  Venez,  Anais...  Bonjour, 
messieurs;  docteur,  je  compte  sur  vous  ce 
seir. 

Jules  prit  la  main  de  la  comtesse  pour  la 
reconduire  à  sa  voiture;  il  osa  la  presser  en 
disant  à  voix  basse  ; 

—  Ah  !  Léocadie,  Léocadie,  quelles  émo- 
tions je  vous  dofsj!! 

—  Jules,  no  as  sommes  quittes,  répondit 
k  cômtes&e  en  pressant  la  main  qui  tenait  la 
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sienne.  Cette  réponse  avait  été  involontaire 
et  si  vivement  exprimée,  que  madame  d'Alby, 
lorsqu'elle  fut  dans  sa  voiture,  se  demanda  si 
elle  avait  laissé  pénétrer  cette  confor- 
mité d'émotions.  Ce  souvenir  si  récent  ne 
pouvait  l'abuser  plus  longtemps  ;  et  ce  fut 
presque  avec  joie  qu'elle  se  persuada  de  la  réa- 
lité de  ce  demi  aveu.  Dans  son  trouble,  elle 
avait  oublié  Anaïs,  qui  cherchait  vainement 
à  s'expliquer  le  changement  étrange  de  ma- 
dame d'Alby.  Léocadie  s'aperçut  prompte- 
ment  de  sa  préoccupation  et  s'en  excusa  près 
de  la  jeune  fille,  en  prétextant  une  palpitation 
de  cœuf . . .  Ce  n'était  presque  pas  mentir. 

—  Pourquoi  n'en  avez-vousrien  dit  à  mon 
frère,  madame  ?  il  y  est  fort  sujet  lui  même, 
depuis  quelques  jours;  aussi  porte-t-il  sur  lui 
une  pâte  de  digitale  qui  le  soulage  beau- 
coup. Jules  vous  en  eût  offert  avec  tant  de 
plaisir! 
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—  OTi!  ce  n'est  rien  :  cette  légère  dou- 
leur est  déjà  passée^  ma  bonne  amie.  Mais 
j'apprends  avec  chagrin  que  votre  frère  en 
soit  plus  sérieusement  incommodé...  etsouf- 
fre-t-il  depuis  longtemps?  La  comtesse  avait 
bien  entendu  mademoiselle  Durand  lui  dire 
que  c'était  depuis  quelques  jours  seulement 
qu'il  se  plaignait  d'une  palpitation  ;  mais  elle 
voulait  être  plus  iixée  sur  sa  cause^  qu'elle 
croyait  avoir  devinée. 

—  Mon  frère  ne  m'en  a  parlé  qu'hier, 
madame,  reprit  Anaïs  ;  inquiète  sur  un 
changement  d'humeur  qui  lui  est  peu 
naturel  ,  je  l'ai  interrogé  plusieurs  fois  , 
sans  obtenir  une  réponse  qui  me  satisfît  ;  et  ce 
n'est  qu'à  de  nouvelles  prières  que  j'ai  dû 
la  connaissance  de  ce  qui  le  fait  souffrir  et  le 
rend  triste.  Je  ne  sais,  continua  Anaïs,  s'il  m'a 
dit  la  vérité,  et  je  vous  avoue,  madame  ,  que 
je  ne  le  crois  pas. 
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-  Et  pourquoi   voulei-vous    qu^il   vous 
trompe,  chère  enfant? 

-Oh!  je  connais  mon  frère,  la  crainte  de 
m'aflliger  lui  ferait  me  taire  ses  chagrins  ; 
mais  assurément  il  est  malheureux  depuis 
quelque  temps.  Jules  est  si  bon  que  j'ai  re- 
douté de  lui  laisser  pénétrer  mon  inquiétude, 
pour  ne  pas  augmenter  les  peines  qu^il  me 
cache.  Ce  matin  encore,  lorsque  je  suis  en- 
trée dans  son  cabinet  il  ne  m'a  pas  entendue; 
je  rai  trouvé  debout,  les  bras  croisés  sur  sa 
poitrine;  sa  physionomie,  que  je  pouvais  voir 
dans  la  glace  placée  sur  sa  cheminée ,  était 
triste;  et  j'ai  cru  saisir  quelques  mois,  con- 
fiés à  la  solitude  où  il  se  croyait ,  qui  m'ont 
éclairé  sur  la  situation  de  son  cœur. 

-Ahl  vous  croyez  qu'il  est  amoureux, 
demanda  madame  d'Alby  avec  un  intérêt  de 
curiosité  très  marqué.  Mais  il  n'y  a  là,  ce  me 
semble,  rien  que  de  naturel;  et,  dans  la  si 
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tuation  de  cœur  dont  vous  parlez,  vous  ne 
devez  pas  le  plaindre. 

—  Aimer  n'est  pas  toujours  le  bonheur, 
madame  ;  sans  retour^  sans  espoir^  l'amour 
devient  un  supplice  de  toutes  les  heures,  de 
tous  les  instants;  et  mon  frère  n'espère  pas 
être  aimé.  J'ai  compris  cela  dans  le  peu  de 
mots  que  j'ai  entendus  ce  matin. 

~  Il  fespère  à  présent,  murmura  Léoca- 
die  pour  elle  seule,  en  comprimant  labo- 
rieusement la  joie  que  venait  de  lui  causer 
Anaïs. 

La  voiture  était  arrivée  rue  de  Varennes; 
la  comtesse  put  esquiver  une  réponse  qui 
eut  peut-être  trahi  le  secret  de  son  âme. 

Charles  Duprat  était  au  salon  avec  Marie,.. 
Marie  qui  atlendail  son  frère  d'une  heure  à 
l'autre,  et  qui  s'était  élancée  au-devant  des 
deux  dames,  espérant  que  c'était  lui. 

—  Pas  encore  arrivé,  lui  dit  la  comtesse 
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d'une  voix  caressante  ;  prends  patience , 
chère  amie,  ii  ne  peut  tarder.  Elle  embrassa 
la  jeune  fille  avec  tendresse;  puis  s'adressant 
à  Duprat,  elle  lui  dit  :  je  vohs  présente  votre 
accordée...  Nous  avons  l'assentiment  pater- 
nel :  dans  un  mois  vous  serez  l'heureux 
époux  d'Anaïs;  je  suis  chargée  de  vous  don- 
ner cette  bonne  nouvelle.  Ainsi  plus  de  fronfc 
soucieux,  plus  de  tristes  regards  au  ciel,  qui 
ne  se  mêle  pas  toujours  des  affaires  de  la 
terre,  mais  qui  m'a  donné  ce  matin  la  bonne 
inspiration  d'aller  en  ambassadeur  chez  vo- 
tre frère  futur.  Oh  !  j'ai  plus  d'une  raison 
de  l'en  remercier,  je  vous  assure...  Allons, 
mon  ami ,  j'use  des  droits  de  ma  mission 
paternelle,  et  je  vpus  permets  d'embrasser  vo- 
tre charmante  fiancée. 

—  Bonne  Léocadie,  répondit  Duprat  avee 
l'élan  du  cœur,  tout  le  monde  ici  vous  doit 


sa  félicité;  ne  nous  fournirez- vdiis  jamais  l'oc- 
casion de  concourir  à  la  vôtre. 

—  Charles,  croyez-moi,  je  suis  heureuse, 
heureuse  plus  que  vous  ne  pouvez  le  croire, 
et  c'est  à  vous  que  je  le  dois. 

—  Madame  la  comtesse,  voici  la  personne 
que  vous  attendez,  vint  dire  un  valet  de 
chambre. 

—Faites  vite  entrer,  Julien  ;  je  n'y  suis 
plus  pour  personne,  excepté  pour  le  comte 
de  la  Marche. 

—  Adolphe,  mon  frère,  enfio  tu  m'es 
rendu,  s'écria  Marie  en  se  précipitant  dans  les 
bras  d'un  grand  jeune  homme  aux  épaisses 
moustaches,  aux  traits  fortement  accentués 
et  qui  caractérisent  une  mâle  beauté...  Adol- 
phe, voici  notre  bienfaitrice,  continual'heu- 
reuse  sœur,  en  se  dégageant  des  bras  qui  l'é- 
treignaient  ;  et  le  conduisant  à  la  comtesse, 
elle  ajouta  en  la  lui  montrant  :  si  bonne,  si 
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dévouée,  si  modeste,  cornaient  ne   pas  Ta- 
dorer! 

-  Aussi,  madame,  répondit  le  jeune 
homme,  est-ce  à  genoux  que  je  veux  vous  of- 
frir le  culte  d'admiration  que  je  dois  à  vos 
vertus,  à  vos  soins  généreux  pour  ma  sœur. 
Cette  liberté  que  vous  m'avez  rendue,  c'est 
à  vos  pieds  que  je  Tenchiane  désormais  ;  ma 
vie  politique  est  finie ,  et  je  consacrerai  toute 
mon  existence  à  mériter  l'estime  demabien- 
faitrice,  de  l'ange  gardien  de  ma  bonne  Ma- 
rie. Ah!  madame,  il  y  a  deux  cœurs  en  ce 
monde  pour  qui  le  mot  de  reconnaissance 
est  bien  froid  ;  mais  vienne  une  occasion  de 
vous  prouver  leur  dévouement  et  vous  juge- 
rez. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  S3ule,  M.  Adolphe, 
à  mériter  une  si  chaleureuse  expression  de 
gratitude;  votre  ami,  ajouta  la  comtesse  en 
montrant  Duprat,  a  plus  fait  que  moi  dans  le 
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peu  de  bien  qu'exalte  votre  reconnaissance, 
il  y  eut  pour  nous  trop  de  bonheur  à  vous 
être  utile,  pour  qu'il   soit   nécessaire   de  le 
doubler  en  le  voyant  si  bien  senti. 

Et  la  comtesse  qui  avait  dit  tout  cela  du  ton 
le  plus  simple,  tendit  à  Adolphe  une  main 
tremblante  d'émotion,  qu'il  baisa  respectueu- 
sement. 

—  Oh!  oui,  s'écria  Adolphe,  en  pressant 
Charles  sur  son  cœur;  je  sais  tout  ce  que  je 
dois  à  ce  brave  ami  là  ;  mais  de  lui  à  moi  l'ex- 
pression serait  superflue  :  il  va  sans  dire 
qu'entre  nous  deux,  c'est  la  vie,  à  la  mort. 

—  Vous  dînez  avec  nous,  monsieur,  reprit 
la  comtesse,  je  désire  vous  présenter  à  mon 
cousin,  qui  s'est  montré  votre  ami,  et  qui 
vous  servira,  je  l'espère,  pour  fixer  votre 
avenir. 

—  Je  me  souviens,  madame,  que  ce  fut  au 
comte  que  je  dus  un  premier  adoucissement 
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à  la  peine  qui  m'était  réservée  ;  ce  sera  pour 
moi  un  souvenir  éternel. 

—Adolphe,  tu  ne  vois  ici  que  des  heureux, 
et  tous  le  sont  par  Léocadie,  reprit  Marie  en 
s'approchant  de  la  comtesse:  mademoiselle 
est  la  fiancée  de  Charles,  la  sœur  du  docteur 
Durand. 

—  Assez,  assez,  Marie,  dit  la  comtesse  en 
mettant  sa  petite  main  sur  la  bouche  de  la 
jeune  fille;  puis  elle  l'attira  à  ses  côtés  sur 
une  causeuse^  tandis  que  Charles  et  Anaïs 
s'entretenaient  avec  son  frère. 

—  Chère  Léocadie,  reprit  l'intéressant  ar- 
tiste, pourquoi  étes-vous  seule  ici  qui  dési- 
riez quelque  chose,  vous  si  empressée  de  pré- 
venir notre  satisfaction  en  tout...  si  au 
moins  il  était  là  ? 

—  Il  y  est,  ma  douce  Marie,  ne  sais-tu  pas, 
continua  la  comtesse  à  voix  bisse,  que  mon 
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cœur  l'associe  à  tout  ce  qui  m'arrive  d'heu- 
reux ;  ne  comprends-tu  pas  à  la  joie  qui 
m'anime  que  nos  mains  se  sont  pressées,  que 
nos  âmes  se  sont  entendues  ce  matin.  Calme 
ton  inquiétude  ;  peut-être  ce  soir,  dans  une 
longue  causerie... 

En  ce  moment  le  comte  de  la  Marche  fut 
annoncé;  Léocadie  ne  put  finir  sa  confiden- 
ce ;  elle  reçut  son  cousin  avec  un  empresse- 
ment plein  d'affection  ,  qui  rendit  Anatole 
très  gracieux  pour  ceux  qui  étaient  là.  Il  fut 
amical  avec  les  deux  jeunes  gens,  et  très  ai- 
mable pour  mademoiselle  Durand  et  Marie. 
Il  était  très  attaché  à  cette  dernière ,  et  se 
montrait  toujours  parfait  de  convenance  pour 
elle.  Ce  fut  donc  avec  une  satisfaction  réell« 
qu'il  trouva  son  frère  chez  sa  cousine,  et  qu'il 
lui  offrit  de  lui  être  utile  toutes  les  fois 
qu'il  le  pourrait.  Pendant  le  diner  ,  qui 
fut  très  gai,  Anatole  raconta  une  aventure  ar- 
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rÎTée  le  jour  même ,  après  un  déjeuner ,  au 
café  de  Paris. 

—  Lusson  en  est  le  héros,  dit-il  à  sa  cou- 
sine ,  mais  le  héros  malheureux  comme  vous 
allez  en  juger.  Ce  matin  donc,  nous  avons 
déjeuné  plus  que  modestement  (à  ^0  francs 
par  tête  )  au  café  de  Paris ,  et  nous  avons 
gagné  ensuite  à  pied  les  Champs-Elysées,  où 
nous  devions  trouver  nos  chevaux  pour  faire 
une  promenade  au  bois.  Ils  y  étaient  depuis 
long-temps  lorsque  nous  sommes  arrivés... 
Edouard  s'est  avisé  de  parier  cent  louis  qu'il 
toucherait  le  premier  la  porte  Maillot ,  en 
partant  trois  minutes  plus  tard  que  moi.  J'ai 
tenu  le  pari  ;  et,  montre  à  la  main,  il  y  avait 
cinq  minutes  qre  j'attendais  lorsque  j'ai  vu 
venir  Lusson,  tenant  son  cheval  par  la  bride 
et  riant  à  se  tordre. 

—  Qu'avez-vous  donc ,  marquis ,  et  pour- 
quoi à  pied  ? 
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—  Pourquoi!  pourquoi!  c'est  ce  que  je 
vous  dirai  t ou t-à-K heure  ,  mon  cher^  si  je 
parviens  à  le  savoir  moi-même.  Ce  que  je  sais 
bien,  par  exemple,  c'est  que  vous  avez  gagné  ; 
et  que  je  viens  de  voir  la  plus  drôle  de  tête 
que  j'aie  jamais  rencontrée,  et  que  pour  la 
revoir,  je  me  suis  laissé  désarçonner  par  mon 
cheval...  Diable  de  bête  qui  est  cause  que  je 
me  suis  froissé  les  reins. . .  Il  faut  que  je  con- 
sulte pour  savoir  si  cette  chute  ne  me  con- 
duira pas  d'aventure  au  père  La  Chaise;  mais 
parbleu,  mon  cher  Anatole,  j'en  rirai  long- 
temps, si  je  n'en  meurs  pas. 

Un  violent  crachement  de  sang  est  venu 
couper  court  au  fou-rire  du  marquis;  nos 
grooms  étaient  arrivés  ;  nous  leur  avons 
laissé  nos  chevaux.  J'ai  fait  avancer  une  voi- 
ture dans  laquelle  il  a  fallu  porter  le  pauvre 
Edouard  ;  je  l'ai  conduit  chez  sa  belle  sœur, 
madame  de  Lusson  qui  a  envoyé  chercher  vo- 
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tre  frère,  madeoioiselie  Anaïs.  Il  nous  a  beau- 
coup rassuré;  mais  mon  ami  est  cloué  pour 
quelques  semaine^  chez  lui;  ce  qui  le  désole 
comme  vous  le  pensez-bien.  Du  reste,  vous 
voilà  rassurée,  ma  cousine,  sur  le  sort  de  votre 
cavalier  privilégié;  sa  vieest  entre  les  mains 
du  célèbre  docteur,  et  si  sa  science  est  aussi 
heureuse  pour  Edouard  que  pour  vous,  nos 
parties  aux  bois  ne  seront  pas  long-temps  sus- 
pendues. 

Madame  d'Alby  ne  répondit  pas;  mais  son 
dépit  fut  visible.  Charles  prit  la  parole  et  dit 
au  comte  froidement  : 

—  La  comtesse  a  plus  fait  pour  sa  guérison 
que  le  docteur  lui  même,  monsieur  :  depuis 
qu'elle  a  bien  voulu  lui  confier  le  soin  de  sa 
santé,  ses  journées  ont  été  si  bien  employées 
à  faire  cesser  les  souffrances  des  autres,  qu'elle 
n'a  pBs  eu  le  temps  de  songer  aux  siennes.  Le 
bonheur  qu'elle  trouve  dans  ce  précieux  em- 
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ploi  de  sa  vie  est  tout  le  secret  du  mieux 
dont  mon  ami  ne  réclame  pas  la  gloire. 

—  Et  cependant  il  y  a  droit,  ajouta  la 
comtesse  en  se  levant  pour  qu'on  quittât  la 
table...  Elle  prit  le  bras  d'Adolphe,  qui  se 
trouvait  près  d'elle;  et  une  fois  au  salon, 
personne  ne  reparla  de  M.  de  Lusson.  Il  y 
eut  d'abord  un  moment  de  silence  ;  Léocadie 
le  rompit  la  première,  pour  demander  à  son 
cousin  s'il  irait  à  l'ambassade  d'Autriche. 

—  Non,  madame;  j'ai  promis  ma  soirée, 
et  je  vais  même  vous  prier  de  m'excuser;  je 
suis  attendu  à  sept  heures,  n'allez  vous  pas 
aux  Bouffes? 

—  Oui,  monsieur,  j'y  conduis  mademoi- 
selle Durand  et  son  frère;  n'y  viendras-tu  pas 
chère  Marie,  j'ai  encore  deux  places. 

—  Si  vous  y  consentez,  Léocadie,  je  passe- 
rai la  soirée  avec  mon  frère;  il  y  a  si  long- 
temps que  nous  sommes  séparés. 
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—  Oh  !  je  le  veux  bien,  chère  amie. . .  Vous 

permettez,  messieurs,  que  nous  nous  occu- 
pions de  notre  toilette.  Venez  Anaïs...  Bon- 
soir, mon  cousin . . . Toi,  chère  Marie,  remplace 
moi  •  nous  tâcherons  d'être  promptement  ha- 
billées. 
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Neuf  heures  sonnaient  à  la  coupole  de  Ja 
chambre  des  pairs,  lorsque  la  voiture  de  ma- 
dame d'Alby  s'arréfa  sur  la  place  de  l'Odéon 
Jules  s'était  rendu  au  théâtre  à  huit  heures 
et  demie;  la  loge  de  la  comtesse  lui  avait  été 


—  i68  — 

ouverte,  et  sans  jeter  «a  regard  dans  la 
salle  'il  s'était  assis  au  fond  de  cette  loge.  Sou 
àme"était  suspendue  entre  l'attente  d'une 
nouvelle  espérance  et  la  réalité  que  lui  re- 
produisait le  souvenir  des  paroles  de  Léoca- 

die. 

_  OU!  pensait-il,  s'il  était  vrai,  comme 

elle  le  disait  à  mon  père,  que  ses  titres  ne 
l'arrêteraient  pas  pour  contracter  une  un.on 
que  solliciterait  son  cœur!  Je  pourrais  me  1.- 

vrer  à  l'espoir  ;  mais  dans  la  démarche  qu'elle 
a  faite  aujourd'hui  ;  dans  ce  qu'elle  d.sait 
pour  Charles,  y  a-t-il  rien  qui  ressemble  a 
Lsituatioavis.àvisd'elle...Etmonpère, 

qu'en  a  pensé  Léocadie?  ne  îui  a-t-il  pas  fallu 
du  dévouement  pour  ma  sœur  et  mou  qui 
étions  au  supplice,  pour  qu'elle  se  montrât 
si  bonne,  si  simple  avec  lui. 

Jules  en  était  là  de  son  triste  soliloque, 
lorsque  la  conUesse  arriva  accompagnée  d'A- 
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naïs  et  de  Duprat;  elle  s'excusa  d'être  venue 
si  tard,  et  se  plaça  devant  le  jeune  docteur, 
de  manière  cependant  à  ce  qu'ils  pussent  se 
voir  l'un  et  l'autre.  Madame  d'Alby  était  ra- 
vissante de  parure  et  de  beauté  :  elle  portait 
une  robe  de  moire  vert  très  clair,  dont  la  for- 
me dessinait  merveilleusement  les  contours 
gracieux  de  sa  taille,  de  sa  large  poitrine  et 
de  ses  belles  épaules.  Ses  cheveux,  attachés 
très  bas  derrière  la  tête,  étaient  retenus  par 
des  épingles  de  diamans  et  frisés  devant  a 
l'anglaise,  sans  autre  ornement  qu'une  touffe 
de  violettes  de  Parme  placée  à  gauche. 

Mademoiselle  Durand  n'avait  pas  de  dia- 
mans ;  mais  sa  toilette  était  d'une  ex- 
quise simplicité.  Elle  portait  au  bras  gauche 
un  riche  bracelet  de  perles,  ayant  une  agrafe 
en  émeraudes  de  la  plus  grande  beauté.  La 
comtesse  le  lui  avait  offert  comme  gage  d'à- 
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initié ,  aussi  en  portait-elle  un  semblable  au 
bras  droit. 

Dans  le  premier  moment,  Léocadie  fut  très 
occupée  à  rendre  les  saluts  qu'elle  recevait 
des  personnes  de  sa  connaissance  qui  étaient 
dans  la  salle.  Charles  remarqua  les  sourires 
pinces,  devina  les  mots  qui  se  disaient  à  voix 
basse.  Il  comprit  que  sa  présence  et  celle  de 
Jules  excitaient  la  raillerie  des  hommes,  la 
médisance  des  femmes;  et  ce  qui  le  frappa 
surtout,  ce  fut  le  peu  d'attention  qu'on  don- 
nait à  l'un  des  plus  beaux  opéras  de  Rossini. 
Tancrédi,  selon  l'usage  d'un  -public  amateur 
par  ton,  fut  applaudi  avec  frénésie  à  la  fin  de 
Tacte  qu'on  n'avait  pas  écouté  ;  et  Charles  dut 
observer  combien  les  dilettanti  qui  fréquen- 
tent le  théâtre  Italieu,  sont  compétens  pour 
se  poser  en  juges  du  talent  que  proclame  la 
mode. 

Pendant  Tentracte,  Léocadie  se  plaignit  de 
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la  chaleur  et  pria  Jules  de  lui  offrir  son  bras. 
■—  Ne  voulez-vous  pas  nous  accompagner, 
Anaïs  ? 

—  Je  préfère  rester,  madame.  La  comtesse 
s'inclina  et  sortit. 

—  Vous  êtes  souffrante,  lui  demanda  Jules 
lorsqu'ils  furent  au  foyer. 

—  Non,  docteur,  je  suis  seulement  très  in- 
triguée :  voilà  ce  qui  me  fatigue  la  tête. 

—  Puis-je  savoir  ce  qui  vous  intrigue  à  ce 
point  ? 

—  Ne  vous  dois-je  pas  toutes  mes  confiden- 
ces, docteur,  si  je  veux  me  guérir?  celle  ci 
est  de  peu  d'importance  ;  mais  en  vous  la  fai- 
sant, peut-être  y  gagnerai-je  de  satisfaire  ma 
curiosité...  Vous  savez,  ajouta  Léocadie  en 
riant,  [que  pour  nous  autres  femmes,  c'est 
aussi  une  maladie.  Connaissez-vous  ce  bou- 
quet, continua-t-elle  en  montrant  à  Jules  ce- 
lui qu'elle  avait  à  la  main 
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—  Ce  sont  des  violettes  et  des  roses,  et  leur 
emblème  ne  m'est  pas  inconnu,  répondit 
Jules. 

—  Ces  fleurs  ont  été  placées  sur  ma  toi- 
lette par  une  main  inconnue;  ne  pourriez- 
vous  m'aider  à  percer  le  mystère  dont  elle 
s'enveloppent. 

—  Si  vous  le  désirez,  madame,  je  vous 
avouerai  ma  témérité  ;  oui,  Léocadie,  pour- 
suivit Jules,  encouragé  en  sentant  le  bras  de 
la  comtesse  s'appuyer  doucement  sur  le  sien  , 
oui,  c'est  moi  qui  ai  fait  placer  ce  bouquet 
sur  votre  toilette,  avec  celui  que  j'envoyais  à 
ma  sœur.  Me  pardonnez-vous  d'avoir  osé  es- 
pérer le  bonheur  de  le  trouver  à  votre  main, 
lorsque  je  vous  verrais  ce  soir 

La  comtesse  ne  répondit  pas  ;  mais  elle 
aspira  le  parfum  de  son  bouquet,  le  regarda 
quelques  iostans  avec  bonheur;  puis  jetant 
sur  Jules  un  long  et  doux  regard  qui  voulait 
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dire  :  —ton  amourm'eDÎvre  comme  le  parfum 
de  ces  fleurs....  ne  le  vois  tu  pas? 

—  Ah!  Léocadie ,  Léocadie ,  s'écria  le 
jeune  médecin,  à  qui  ce  muet  langage  n'avait 
pas  échappé ,  laissez  moi  vous  écrire  demain 
ce  que  je  n'ose  vous  dire;  et  peut-être,  lorsque 
vous  m'aurez  entendu,  me  pardon nerez-vous 
ma  folie ,  puisque  vous  m'enlevez  ma  rai- 
son. 

—  Ne  venez-vous  pas  à  Fambassade  avec 
moi,  Jules?  Pourquoi  remettre  à  demain  ce 
que  je  puis  entendre  aujourd'hui. . .  Rentrons, 
monsieur...  Le  rideau  est  levé,  et....  nous 
sommes  seuls  ici. 

Tout  le  reste  de  la  soirée  Léocadie  fût 
pensive;  Durand  fût  gai ,  parla  beaucoup 
avec  Charles,  et  rarement  à  la  comtesse.  A 
onze  heures  ils  étaient  tous  quatre  à  l'ambas- 
sade. Plusieurs  salons  étaient  remplis,  on 
pouvait  à  peine  circuler,  encore  moins  s'as- 
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seoir  ;  Anaïs  fut  engagée  aussitôt  qu'elle  pa- 
rut et  Charles  lui  fit  vis-à-vis. 

Léocadie,  à  qui  Jules  était  parvenu  à  trou- 
ver une  place  près  d'une  jeune  anglaise  de 
ses  connaissance,  préféra  ne  pas  danser  et 
fût  bientôt  entourée  des  personnes  qu'elle 
recevait  habituellement.  Le  duc  de  R'***  lui 
demanda  quel  était  la  belle  personne  qui 
l'accompagnait. 

—  C'est  mademoiselle  Durand  ,  la  sœur 
du  célèbre  médecin,  répondit  la  comtesse 
avec  un  peu  d'emphase  peut-être. 

—  Je  vous  prierai,  madame,  de  réclamer 
pour  moi  de  cette  demoiselle  la  grâce  d'un 
quadrille;  j'ai  la  plus  grande  vénération  pour 
le  mérite  modeste  de  son  frère ,  que  je 
désire  beaucoup  connaître  ,  et  Je  serai  très- 
heureux  de  l'exprimer  à  sa  charmante  sœur. 

—  Je  puis  vous  présenter  le  docteur,  répon- 
dit Léocadie  ;  il  est  mon  chevalier  ce  soir , 
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ajouta-t-elle  en  rougissant  un  peu.  Jules 
s'inclina.  Le  duc  reprit  la  parole,  en  lui 
adressant  les  choses  les  plus  flatteuses  pour 
lui  et  sa  sœur,  et  l'engagea  dans  les  termes 
les  plus  affables,  à  vouloir  bien  venir  à  ses 
réceptions  du  samedi. 

—  Monsieur  le  duc,  j'apprécie  trop  l'hon- 
neur que  vous  voulez  bien  nous  faire,  pour 
ne  pas  accepter  votre  invitation,  répondit 
Jules  en  s'inclinant  de  nouveau. 

—  Savez-vous,  docteur,  reprit  le  haut 
personnage,  que  nous  vous  devons  la  vie  de 
cette  bonne  duchesse  de  Senueville:  elle 
TOUS  proclame  son  sauveur  et  tous  ses  amis 
font  chorus  avec  elle  pour  vous  bénir. 

Anaïs  et  Charles  étaient  revenus  près  de 
la  comtesse  après  le  quadrille  ;  et  ne  trou- 
vant pas  de  place,  ils  s'étaient  décidés  à  se 
promener.  Mademoiselie  Durand ,  belle  de 
son   prochain  bonheur  et  de  la  douce  joie 
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d'entendre   Charles    lui   exprimer  le  sien, 
fixait  tous  les  regards. 

—  Dansez  vous  avec  moi ,  lui  demanda 
rheureux  jeune  homme. 

—  Oui,  mon  ami,  je  voudrais  même  ne 
danser  qu'avec  vous.  Lorsque  nous  serons 
mariés;  Charles,  je  voudrais  ne  plus  aller  dans 
le  monde,  être  toujours  avec  vous,  n'enten- 
dre que  vous.  Ne  pensez-vous  pas  que  ce 
serait  un  grand  bonheur  que  celui  que  nous 
ne  devrions  qu'à  nous, 

—  Jules  nous  fait  signe  de  venir  ;  retour- 
nons près  delà  comtesse. 

—  J'ai  promis, pour  vous,  ce  quadrille  au 
duc  de  R****,  ma  chèr^^  Anais,^dit  Léocadie, 
n'êtes  vous  plus  engagée. 

—  J'ai  promis,  madame. 

—  Veuillez  me  faire  l'honneur  de  m'ac- 
corder  le  suivant,  dit  le  duc. 

Anaïs  s'inclina  en  signe  d'acquiescement. 
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Ne  dansez  vous  pas,  n.adaine?demanda-t-elle 

à  Léocadie. 

_  Jesuis  très  fatiguée,  chère  belle;  je  pré- 
fère me  reposer. 

Tous  les  danseurs  s'étaient  éloignes; 
Jules  et  la  comtesse  étaient  assez  isolés  au 
milieu  de  cette  foule  joyeuse  et  brillante;  ja- 
mais ils  n'avaient  été  plus  heureux  l'un  et 
l'autre  ;  cependant  ils  étaient  tristes  et  si- 
lencieux. Jules  prit  sur  lui  de  parler  le  pre- 

mier. 

-  Qu'avez-vous ,  madame,  dit-il,  pour- 
quoi me  privez-vous  du  bonheur  de  vous 
entendre? 

_  J'attendais  que  nous  fussio.ns  seuls 
pour  vous  écouter...  Ne  m'avez  vous  pas  dit 
que  vous  aviez  quelque  chose  à  me  conûer  ; 
et  doutez-vous  encore  de  l'intérêt  que  je 
prends  à  ce  qui  vous  regarde.  Parlez,  mon 
ami,  dites  moi  comme  à  votre  sœur  ce  qui 
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VOUS  afflige,  ce  qui  trouble    votre  bonheur 
depuis  quelques  temps;  et   croyez  bien  que 
vous  trouverez  dans  le  sentiment  que  je  vous 
porte  une  sympathie  pour   sentir   vos  dou- 
leurs, pour  les  partager,  s'il   ne    m'est  pas 
donné  de  les  faire  cesser. 

~  Ne  les   avez-vous  pas  devinées,  Léoca- 
die,  ces  cruelles  souffrances;  n'avez-vous  pas 
compris   jusqu'où   peut   s'égarer  la   raison 
d'un    homme  comme  moi  auprès  d'une  fem- 
me  comme  vous?  mes  yeux  ne  vous    ont-ils 
pas  dit  cent  fois  mes  délirantes  pensées,  mes 
ravissantes  espérances,  écoutées  de  mon  cœur 
repoussées  par  ma  raison?  Léocadie,  vous  a  vez 
deviné  toutes  ces  douleurs,  ne  l'ai-je  pas  recon- 
nu dansla  compassion  de  vos  regards,  dans  vos 
consolantes  paroles,  dans  le  sentiment  géné- 
reux qui   vous    anime  en  m'écoutant,    moi 
pauvre  insensé,  qui  ne  sais  plus  qu'aimer  de- 
puis que  je  vous  ai  vue.  Oh  !  pitié,  pitié,  Léo- 
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cadie,  pour  une  passion  que  vous  avez  allu- 
mée en  me  rapprochant  de  vous;  dùssé-je 
en  mourir  ne  me  repoussez  pas. 

—  Ail;  Jules!  Jules,  à  qui  parlez  vous  de 
pitié  !  Et  si  vous  me  croyez  le  don  de  la 
divination,  êtes  vous  donc  si  peu  favorisé  de 
cette  science  que  vous  m'accordez ,  pour  vous 
méprendre  sur  des  sentimens  qui  avaient 
devancé  les  vôtres....;  murmura  la  comtesse, 
mais  non  pas  pour  elle  seule. 

—  Vous  m'avez  ouvert  le  ciel ,  Léocadie, 
ne  me  le  fermez  plus.... 

Anaïs  et  Duprat  avaient  interrompu  l'en- 
tretien des  deux  amants;  la  foule  s'était 
ëclaircie  dans  les  salons.  Léocadie,  aprèsavoir 
obtenu  l'assentiment  d'Anaïs ,  pour  se  retirer, 
fit  demander  sa  voiture,  cette  fois  Jules 
se  plaça  près  de  la  comtesse,  et  laissa  sa 
sœur  sur  le  devant. 
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—  Que  les  amoureux  sont  peu  polis ,  se  dit 
Charles  en  lui-même. 

Le  bal  était  assez  beau;  vous  êtes  vous 
amusée,  Anaïs?  Denianda  la  comtesse?,  qui , 
craignant  sans  doute  de  se  livrer  à  une 
douce  rêverie ,  cherchait  à  s'y  soustraire , 
en  causant. 

—  Beaucoup,  madame;  mais  je  crains  que 
cette  nuit  passée  au  milieu  de  la  poussière  et 
du  bruit  ne  vous  ait  beaucoup  fatiguée  et 
ennuyée  ;  je  serais  désolée  que  votre  complai- 
sance pour  moi  vous  rendit  malade. 

—  Rassurez  vous,  belle  amie,  je  ne  me 
suis  jamais  mieux  trouvée  dans  le  monde  que 
ce  soir.  J'aime  peu  la  danse;  mais  en  revan- 
che j'aime  les  douces  causeries  et  j'en  dois 
une  longue,  toute  charmante,  selon  mon  goût 
enfin,  à  votre  bon  frère...  Nous  voici  rue  de 
Varennes ;  bonjour  ma  chère  enfant;  venez 
me  voir  souvent,  messieurs.   Ma  voiture   va 
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VOUS  reconduire.  Jules  était  descendu  pour 
aider  la   comtesse.  À  demain,  docteur,  lui 
dit-elle  en  pressant  sa  main,  qu'elle  garda 
une  minute  dans  la  sienne. 

—  A  demain,  répondit-il;  mais  qu'il  y  a 
loin  d'ici  là. 

•—  La  porte  se  referma  entre  eux  ;  Jules 
remonta  en  voiture  le  cœur  plein  de  joie... 
On  partit. 


12. 


IX. 


—  Quelle  heure  est-il  chère  Marie? 

—  Midi,  madame. 

—  Il  t'a  dit  qu'il  reviendrait? 

—  Dans  un  heure,  Léocadie...  Je  me  suis 
opposée    autant    que   possible    à    ce    qu'il 
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fît  ce  que   je  peignais;  mais    il  a   tant  in- 
sisté que  je  me  suis  laissé  gagner.  Si  vous 
aviez  vu  avec  quelle  expression  de  tendresse 
il  regardait  ce  portrait. 

—  Oh  !  que  voilà  bien  les  traits  de  la 
comtesse,  s'est-il  écrié,  son  doux  et  suave 
sourire...  Qu'il  faut  de  talent  pour  repro- 
duire ainsi  sa  divine  image.  A  qui  ce  por- 
trait est-il  destiné?  Le  savez  vous,  bonne 
Marie? 

—  Non  monsieur ,  ai-je  répondu  :  j'ai  été 
plus  discrète  que  vous  en  ne  le  demandant 
pas. 

—  Où  vous  Têtes  en  me  taisant  ce  que 
vous  savez,  a-t-il  répliqué  en  riant. 

Les  deux  amies  causaient  ainsi  pendant  que 
Léocadie  terminait  sa  toilette  du  matin  ,  à 
laquelle  Marie  se  faisait  un  plaisir  de  l'aider, 
pour  ne  pas  admettre  entre  elles  un  tiers 
curieux  et  indiscret. 
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—  Que  j  ai  été  heureuse  hier^  chère  amie  ; 
que  Jules  me  semblait  bien  digue  de  cet 
amour  que  je  ressens  pour  lui  depuis  le 
premier  jour  où  je  l'ai  vu  ;  que  Texpressiori 
de  ses  grands  yeux  était  tendre;  que  ses  pa- 
roles étaient  simples  et  persuasives.  Ne 
penses-tu  pas,  Marie,  que  j'eusse  été  cruelle 
de  me  montrer  froide  à  cet  avœii  si  ardem- 
ment désiré  ?  Pourquoi  feindre  ce  qu'on 
n'éprouve  pas,  pourquoi  cacher  ce  qu'on 
éprouve,  quand  c'est  le  bonheur  de  celui 
qu'on  aime  ?  Ne  suis-je  pas  libre  de  donner 
mon  cœur  et  ma  main? 

—  Oh!  sans  doute,  répondit  tristement  la 
jeune  fille;  mais  le  monde,  madame,  ce 
monde  dont  le  cœur  est  de  glace  pour  com- 
prendre un  bonheur  qu'il  n'approuve  pas;  ses 
préjuges.  . 

~  Ne  me  parle  pas  de  préjugés,  Marie;  il 
n'en  es(  point  que  je  ne  puisse  braver  pour 
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être  à  lui.  Et  de  quel  droit  le  monde 
exeTcerait-il  encore  sa  tyrannie  sur  mon 
second  mariage?  ..Tu  ne  sais  pas,  chère 
enfant,  combien  a  été  nulle  pour  mon 
bonheur  ma  première  union ,  contractée 
pour  obéir  à  la  dernière  volonté  de  mon 
père.  Tu  ne  pourrais  comprendre,  si  je  te  la 
disais,  cette  froide  et  glaciale  existence  que 
j'ai  menée  pendant  deux  ans  avec  le  comte; 
tu  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a  d'humiliant,  pour 
une  jeune  fille  ,  à  se  voir  privée  de  ces  droits 
d'épouse  qui  lui  donnent  l'espérance  d'être 
mère:  tu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  toi, 
Marie,  avec  ta  candeur  déjeune  fille.  Mais 
moi  qui  n'ai  pris  de  la  femme  que  le  titre, 
je  ne  veux  plus  sacrifier  aux  préjugés  aristo- 
cratiques de  ma  famille  et  du  monde,  cet 
amour  doul  mon  cœur  n'a  brûlé  que  pour 
Jules,  et  que  je  pourrai  lui  offrir  au  pied 
do  l'autel,  parée  (\q  ma  <  nnronne  virginale.. 
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Mais  à  lui  seul  et  k'iol,  chère  amie,  le  secret 
que  je  dois  taire  au  monde  ;  je  Tai  juré  à  celui 
qui  n'est  plus...  Et  voudrais-je  me  venger 
d'une  injure  dont  le  bonheur  de  celui  que 
j'aime  doit  s'augmenter,  ajouta  madame 
d'Alby,  en  rougissant  de  sa  brûlante  pensée. 

—  Silence,  madame,  on  vient;  j'entends 
la  voix  de  M.  Durand;  je  vous  laisse.  Ah! 
qu'il  est  heureux  d'être  aimé  comme  vous 
l'aimez. . . .  Pauvre  Anatole,  pensa  Marie,  vous 

n'avez  rien  à  espérer...  ni  moi  non  plus 

se  dit-elle  toujours  à  elle-même.  Et  la  jeune 
fille  sortit  au  moment  où  l'on  annonçait  le 
jeune  médecin. 

—  Excusez-vous,^  mon  ami ,  un  peu  de 
paresse,  qui  m'a  privée  de  vous  recevoir 
plutôt  ? 

—  Si  je  consultais  mon  cœur  je  dirais  non, 
Léoeadie,  et  cependant  je  serais  injuste;  car 
je  vous  ai  vue  'cq  malin . 
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—  On  m'a  dit  cela,  et  j'ai  mèiiie  su  que 
vous  aviez  été  très-curieux.  Je  veux  satisfaire 
votre  curiosité,  mon  ami:  le  portrait  que 
peint  Marie  est  destiné  à  mon  cousin. 

—  A  votre  cousin ,  Léocadie  !  il  eût  été 
généreux  de  me  le  cacher. 

—  Et  pourquoi,  si  cela  est  vrai? 

—  En  elTet ,  madame ,  pourquoi  ai-je  rêvé 
hier...  ne  devais-je  pas  m'attendro  à  être 
réveillé  aujourd'hui. 

Ea  comtesse  tendit  sa  main  à  Jules;  il  la 
couvrit  de  baisers,  et,  sans  quitter  cette  main 
ilreprit:— la  jalousie,  vous  l'ignorez  peut-être 
encore,  est  un  sentiment  inséparable  de  Ea- 
mour,  Eéocadie;  si  vous  ressentiez  Eune  de 
ces  passions  vous  m'auriez  tu  la  destination 
de  votre  portrait. 

—  Vous  vous  trompez,  Jules,  si  je  n'éprou- 
vais pas  le  sentimoni  dont  vous  doutez,  je 


\ 
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n'aurais  pas  cherché  à  ni'assurer  si  vous  seriez 
accessible  à  Taiilre. 

—  En  pouviez  -  vous  douter  ,  adorable 
amie. 

—  Je  voulais  une  certitude  ;  je  l'ai  acquise. 
Plus  tard  vous  saurez  à  qui  je  destine  ce  por- 
trait ;  mais  pour  vous  rassurer,  je  veux  bien 
vous  dire  que  ce  n'est  point  à  monsieur  de 
la  Marche. 

—  Que  vous  êtes  bonne,  mon  angélique 
amie;  et  pourquoi  faut-il  que  tout  nous  sé- 
pare quand.... 

—  Nos  cœurs  se  rapprochent,  allez-vous 
dire....  Ecoutez-moi,  mou  ami,  et  lorsque 
vous  m'aurez  entendue,  vous  me  direz  si  le 
sentiment  que  j'ai  pour  vous  peut  suffire  à 
votre  bonheur.  Si  j'avais  été  dans  votre 
position,  je  me  serais  tenue  aux  petites  coquet- 
teries do  femmes,  qui  ne  sont  peut-être  pas 
sans  charme  pour  faire  d(sirer  un  aveu  dès 
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long-temps  deviné.  Mais  dans  ma  situation, 
je  crois  de  mon  devoir  d'être  sincère,  puis- 
que ma  franchise  peut  faire  cesser  vos  in- 
certitudes sur  l'avenir  que  vous  pouvez 
espérer.  Je  n'hésite  pas  à  vous  avouer  que 
je  vous  aime,  Jules,  parce  que  je  me  sens  la 
force  de  le  soutenir  hautement;  et  si  j'ai 
accueilli,  peut-être  encouragé,  vos  aveux 
hier,  c'est  que  je  sois  fière  de  votre  amour, 
et  bien  heureuse  de  l'inspirer,  C'est  vous 
dire,  mon  ami,  que  je  ne  veux  rien  de  mys- 
térieux dans  nos  relations,  et  pour  les  justi- 
fier aux  yeux  du  monde,  je  vous  accorde  ma 
main. 

—  Mon  dieu!  Léocadie,  mon  ange,  ma 
raison  s'égare....  s'écria  Jules,  livré  à  l'exal- 
tation du  délire  le  plus  complet...  Léocadie, 
ma  divinité,  tu  n'as  pas  dit  :  tiens,  voilà  ma 
main,  je  te  la  donne...  Non  je  suis  le  jouet 
d'une   fascination  .   sans  doute  ,    mais  qu'il 
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serait  doux  de  mourir  avant  d'être  désa- 
busé. 

Et  Jules  tomba  aux  genoux  de  lacomtesse^, 
en  lui  disant  avec  le  cri  de  l'âme  : 

~  Oh!,  de  tout  ce  que  vois  m'avez  dit, 
Léocadie,  je  ne  veux  rien  croire^  si  ce  n'est 
que  vous  me  laisserez  vous  adorer  ;  je  re- 
pousse vos  enivrantes  promesseS;  mon  amie; 
je  deviendrais  indigne  de  leur  accomplisse- 
ments si  je  ne  vous  éclairais  pas  sur  l'éten- 
due du  sacrifice  que  vous  me  feriez. 

—  Admettons  qu'il  y  ait  sacrifice  à  vos 
yeux,  n'ai-je  pas  le  droit  de  le  faite  à  mon 
bonheur  ? 

—  Mais,  le  monde,  mon  amie,  votre  monde 
à  vous,  que  penserait-il?  piiis-je  vous  exposer 
à  ses  railleries,  et  me  livrer  au  mépris  dont 
il  environne  ma  naissance.  Avez-vous  son- 
gé à  mon  père,  que  j'aime  de  toute  mon 
âme,  mais  sans  aveuglement,  quoique  je  lui 
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tienne  compte  du  dévouaient  (ju'il  lui  a  fallu 
pour  nous  élever  tant  au-dessus  de  lui  par 
l'éducation,  que  nous  devons  sans  doute  au 
chagrin  de  ce  que  lui  causait  son  ignorance. 
Vous  comprendrez^  vous  Léocadie,  tout  ce 
qu'il  faut  de  tendresse  à  des  parents  pour 
s'immoler  ainsi  au  bonheur,  à  la  position  de 
leurs  enfants.  Que  dis-je,  n'est-ce  pas  encore 
une  sublime  abnégation  qu'ils  trouvent,  ces 
bons  parents,  le  courage  de  s'humilier  devant 
la  supériorité  qu'ils  ont  donnée  au  prix  des 
sacrifices  les  plus  difficiles  quelquefois,  et  sou- 
vent même  en  s'imposant  de  dures  priva- 
tions. 

«  Vous  en  avez  été  témoin  hier,  chère 
amie,  en  écoutant  mon  père  :  vous  avez  en- 
tendu jusqu'où  peut  s'égarer  son  orgueil  pour 
ses  enfants.  Cepeiidant  la  plus  simple  réfle- 
xion a  dû  l'excuser  à  vos  yeux,  car  il  est  pres- 
que naturel  que,  nous  trouvant  bien  au-des- 
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SUS  de  lui,  il  ne  lui  vienne  pas  à  la  pensée  que 
nous  puissions  être  au-dessous  de  personne. 
Et  de  là  ce  petit  travers  dont  vous  avez  su 
triompher,  en  plaçant  Duprat  à  votre  ni» 
veau . 

—  Je  pourrais  combattre  vos  idées,  mou 
ami,  par  votre  propre  raisonnement  ;  mais  je 
me  bornerai  à  vous  demander  quel  service  il 
vous  aurait  rendu,  si,  vous  ayant  procuré  une 
supériorité  de  talent  et  de  pensée,  vous  res- 
tiez justiciable  du  préjugé  stupide  qui  dégrade 
votre  naissance  aux  yeux  de  ceux  qui  naissent 
avec  le  droit,  non  acquis  par  eux,  de  se  pla- 
cer en  première  ligne,  par  suite  d'un  privi- 
lège dont  la  raison  à  su  faire  justice.  Dans  le 
siècle  où  nous  vivons,  mon  ami,  la  noblesse 
héréditaire  est  devenue  un  mot  plutôt  qu'un 
élat,  puisque  sous  l'empire,  elle  fut  plus  for- 
cée qu'en trainée  a  prendre  part  à  nos  gloires. 
Et  ne  voyez-vous  pas  dans  l'insouciance  des 
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chefs  de  nos  grandes  familles  à  perpétuer  l'il- 
lustration de  leurs  races,  qu'eux-mêmes  ont 
senti  cette  vérité  dont  vous  doutiez  tout-à- 
riieure,  en  opposant  votre  naissance  à  la  mien- 
ne.Trop  attachée  à  ses  vieilles  idées  pour  y  re  - 
noncer  hautement,  la  noolesse  peut  se  mon- 
trer encore  jalouse  des  privilèges  qu'elle  a 
perdus:  elle  pourrait  essayer  de  les  recon- 
quérir, peut-être;  mais  son  espérance  s'éva- 
nouirait bientôt,  croyez-moi,  mon  ami.  De 
nos  jours  il  faut  plus  que  la  renommée  de  ses 
aïeux  pour  être  distingué  dans  le  monde  : 
il  faut  une  valeur  personnelle;  et  ne  le  voyez 
vous  pas  dans  nos  cercles,  où  toutes  les  con- 
ditions sontconfondues,  parcequ'elles offrent, 
chacune  dans  son  genre,  une  distinction 
particulière  et  irrécusable.  Au  XVIII'  siècle, 
poursuivit  la  comtesse  en  s'animant,  on 
répondait  à  la  jeune  fille  qui  demandait  ce 
que  c'était  que  le  monde?  Le  monde  c'est  le 
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faubourg  Saiiit-Germaiii;  et  peut-être  avait- 
on  raison  en  ce  sens  que  là  seulement  se  trou- 
vaient ces  bonnes  manières,  celte  exquise  poli- 
tesse, ce  bon  goût  qui  lui  sont  restés,  il  faut 
en   convenir.    xMais    voilà   tout    ce    qui  le 
distingue   encore    aujourd'hui;  et  si  quel- 
qu'un m'adressait  la  question  dont  je  parlais 
tout  à-l'heure,  je  serais  forcée  de  répondre, 
pour  être  juste,  que  le  monde  c'est  le  salon  du 
ministre,  l'hôtel  du  riche  financier,  celui  de 
l'opulent  commerçant,  la  villa  de  Tartiste,  et 
peut-être   par  dessus  tout,    l'asile  modeste 
mais  vénéré  du  vieux  officier  qui  versa  son 
sang  pour  la  patrie. 

«Lors  qu'il  vous  arrive  d'entendre  annon- 
cer un  nom  au  milieu  de  cette  foule  im- 
mense dont  le  luxe  vous  éblouit,  ce  nom  est 
connu  de  tous  s'il  appartient  à  une  de  nos 
gloires,  soit  à  la  noblese,  à  l'homme  d'état, 
à    l'industriel   habile,    aux  arts,  à  la  littéra- 
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ture,  à  la  science,  à  l'armée  ;  et  dans  ce 
monde  où  chacun  apporte  son  tribut  de  con- 
sidération acquise,  ne  voyez-vous  pas  la  fu- 
sion de  toutes  les  conditions  de  la  société. 
Que  pouvez  vous  alléguer  encore  qui  nous 
sépare,  quand  je  vous  prouve  que,  pour  être 
heureux,  nous  n'aurons  pas  même  à  combat- 
tre un  préjugé  qu'on  ose  avouer. 

—  Fût-il  à  combattre,  Léocadie^  pensez- 
vous  que  j'hésiterais  pour  moi?  oh!  non, 
non,  madame,  vous  ne  pouvez  croire  cela. 
Mais  vous  que  j'idolâtre,  dois-je  vous  exposer 
à  lutter  contre  la  sottise  humaine,  dont  vous 
niez  l'existence,  pour  ne  pas  vous  appesantir 
sur  le  courage  qu'il  vous  faudra  pour  la 
braver. 

—  Jules,  un  dernier  mot  :  je  puis  renon- 
cer au  monde;  mais  pas  à  vous.  N'insistez  pas 
davantage,  ou  je  croirais  m'être  abusée  sui' 
vos  sentiments. 
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pit  Jules  avec  toute  rexaltatiou  de  sa  passion  ; 
lie  dis  pas  que  tu  doutes  de   mon  amour... 
Ne  vois-tu  pas  ce  qu'il  me  faut  de  vertu  pour 
repousser  un  bonheur...  dont  la  seule  espé- 
pérance  me  rend  fou.  Eh!  bien,  tu  le  veux... 
j'accepte  ajouta-t-il,  en  la  pressantsursoucœur 
avec  frénésie...  j'accepieLéocadie,  l'enivrante 
destinée  que  tu  veux  me  faire...  Et  les  baisers 
de  l'amoureux  jeune  homme  couraient,  ra- 
pides et  brûlants,  sur   les  mains  de   Léoca- 
die,  sur   ses  blanches  épaules,  sur  ses  che- 
veux,   dont  le   parfum    et   la  soyeuse  dou- 
ceur excitaient  encore  la  chaleureuse  recon- 
naissance de  leur  admirateur.  La  comtesse, 
livrée  elle-même  au  charme    d'une  vive  et 
nouvelle  émotion,  oubliait  dans   son  trouble 
d'en  calculer  le  danger...  Savait-elle,  même, 
la  pure  jeune  femme,  ce  qu'elle  pouvait  dé- 
fendre ou  accorder?  et  sans  cet    instinct  de 
pudeur  qui  ne  fait  Jamais  défaut  à  Tinexpé- 
1  15. 
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rience,  eût- elle  pensé  à  se  dérober  aux  trans- 
ports de  son  amant. 

—  Assez....  assez,  lui  dit-elle,  eu  se  dé- 
gageant de  ses  bras;  je  ne  doute  plus,  Jules,  et 
désormais  je  ne  veux  plus  de  preuves... 

—  Pardonnez-moi,  Léocadie,  et  n'accusex 
que  vous  de  ma  témérité. 

— ^  Je  ne  vous  en  veux  pas,  mon  ami  .'. 
mais  je  me  défierai  de... 

—  N'achevez  pas,  Léocadie,  et  jugez  mieux 
du  cœur  que  vous  alliez  calomnier. 

—  Madame  la  comtesse  n'est  pas  visible, 
madame  la  marquise,  dit  un  valet  de  cham- 
bre assez  haut  pour  que  Jules  et  Léocadie  l'en- 
tendissent. 

—  Veuillez  la  prévenir  que  la  marquise 
de  Lusson  désire  lui  parler. 

—  Il  faut  que  je  la  reçoive,  mon  ami,  dit  à 
voix  basse  la  comtesse;  elle  est  femme  à  for- 
cer la  consigne;   et  je  préfère  la   prévenir 
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Restez,  je  suis  malade.  En  disant  cela,  la  com- 
tesse agita  une  sonnette  ;  le  valet  se  présenta 
etreçut  Tordre  d'introduire  la  marquise. 

—  J'ai  reconnu  votre  voix,  madame ,  et 
pour  vous  recevoir  je  me  suis  empressée  de 
violer  la  défense  de  parler,  que  me  faisait  M. 
Durand. 

Un  sourire  malicieux  accueillit  la  poli- 
tesse de  la  comtesse. 

-  Le    docteur  avait  raison ,    madame  , 
répondit  la  marquise;  rien    n'est  plus    fa- 
tiguant    que    de    parler  lorsqu'on    est  in- 
disposée. Mffis   votre,  indisposition  a   donc 
été  bien  subite  :  on  ne  parlait  ce  matin  chez 
le  duc  de  R***,  que  du  succès  que  vous  avez  eu 
hier  à   l'ambassade  d'Autriche.   Vous  étiez 
ravissante  de  fraîcheur  etde  grâce,  ma-t  on 
dit;  et  je  saisissais  une  si  précieuse  occasion 
pour  venir  vous  prier  à  dinerdemaip.  Je  se- 
rais passée  chez  vous,  docteur,  pour  vous  en- 
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gager  ;  voulez-vous  bien  vous  contenter  de 
cette  invitation  un  peu  trop  sans  façon  pour 
vous  ;  et  surtout  daignez  vous  m'excuser 
d'y  comprendre  mademoiselle  votre  sœur? 
_  Je  suis  désolé,  madame,  de  ne  pouvoir 
vous  prouver  que  je  ne  m'attache  pas  au  dé- 
faut de  forme;  mais  je  ne  puis  accepter.  Nous 
signons  demain  le  contrat  de  mariage  de  ma 
sœur;  veuillez  croire  à   ses  regrets  et  aux 

miens. 

^  Suis-je  plus  heureuse  avec  vous ,  ma- 
dame? 

-  Je  regretterais  de  répondre  non,  ma- 
dame la  marquise,  si  3e  n'avais  pas  promis  à 
mademoiselle  Durand  de  signer  son  bon- 
heur. 

-.  Je  serai  plus  heureuse  une  autre  fois, 
sans  doute,  répondit  la  marquise  en  se  le- 
vant. Je  ne  vous  dérange  pas  davantage  :  les 
i  nstans  du  docteur  sont   trop  précieux  pour 
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que  je  vous  en  prive,  chère  comtesse,  et  vous 
auriez  grand  tort  de  ne  point  lui  tenir  compte 
de  ceux  qu'il  peut  vous  donner,  en  vous 
guérissant  bien  vite. 

— j.  M.  de  Lusson  se  montre-t-il  recon- 
naissant des  soins  de  monsieur,  avec  la  promp- 
titude que  vous  exigez  de  moi,  marquise? 

—  Oh!  c'est  bien  différent,  madame  : 
Edouard  a  une  maladie  qui  se  juge  au  pre- 
mier abord;  tandis  qu'il  faut  une  science 
toute  particulière  pour  traiter  la  vôtre.  Ne 
le  pensez  vous  pas,  docteur? 

—  En  effet,  madame,  répondit  Jules  en 
accentuant  fortement  ses  paroles,  madame  la 
comtesse  possède  une  nature  si  peu  ordi- 
naire, qu'il  faut  une  prescience  de  ce  qui  lui 
convient,  plutôt  qu'une  application  douteuse 
de  tout  ce  qui  se  tentepour  tout  le  monde. 

La  marquise  avait  compris  ce  que  voulait 
dire  V application  douteuse  ;  elle  se   pinça  les 
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lèvres ,    et   prit   congé    après   un   gracieux 
salut. 

—  La  méchante  femme  î  s'écria  Léocadie 
en  s'asseyant,  et  qu'il  m'est  doux  de  vous 
trouver  là  après  son  odieuse  présence.  Quel 
persifflage,  quelle  ridicule  supposition  elle 
faisait  là  sur  ma  santé...  Et  si  vous  alliez 
croire... 

—  Ne  vous  faites  pas  de  chagrin,  mon 
amie;  quelle  influence  peut  avoiFsur  moi  ce 
qu'elle  a  dit?  Pensez-vous  que  je  ne  sache 
pas  établir  la  différence  qui  existe  enire  ai- 
mer et  s'abandonner  aux  égarements  de  l'a- 
mour. 

—  L^s  égarements  de  l'amour...  répéta 
Léocadie  en  souriant  :  si  c'est  là  la  maladie 
que  me  suppose  cette  femme,  vous  êtes  le 
seul  capable  de  me  guérir  ,  car  je  n'ai  aimé 
que  vous  dans  ma  vie,  et  ce  matin  encore  j'i- 
gnorais... Ne  parlons  plus  du  tout  de   cela. 
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mon  cher  Jules;  le  temps  vous  apprendra  si 
je  méritais  une  insultante  supposition 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  connaître 
davantage  pour  la  repousser..  Ma  bien-airaée, 
je  veux  vous  faire  une  prière. 

—  Parlez,  mon  ami. 

—  Jusqu'au  mariage  d'Anaïs,  neconfie?  à 
personne  mon  bonheur. 

"—  Je  vous  le  promets  ;  mais  pourquoi  le 
taire  à  ceux  qui  le  désirent. 

—  Léocadie ,  un  mystère  que  nous  con- 
naîtrons seuls  a  bien  son  prix...  Me  per- 
mettez vous  de  revenir  ce  soir. 

—  Je  devrais  dire  non...  et  je  dis  oui: 
viendrez  vous  avec  Anaïs? 

—  Je  viendrai  seul...  Adieu,  ma  bien-ai- 
mée...  à  ce  soir. 

—  Et  bientôt  à  toujours,  n'est-ce  pas  ,  Ju- 
les, répondit  la  comtesse  en  pressant  la  main 
qui  tenait  la  sienne. 


—  t>Ok  — 

—  Oui,  ange  de  ma,  vie,  à  toujours...  tu  se- 
ras là  près  de  moi...  avec  ton  regard  si  ten- 
dre, ta  douce  voix...  tu  viendras  au-devant 
de  raes  caresses...  que  tu  repousses  aujour- 
d'hui... mais  alors... 

—  Oh!  alors  je  pourrai  vous  les  rendre... 
sans  rougir,  murmura  Léocadie  en  cachant  sa 
figure  dans  les  mains  de  Jules...  puis  levant 
sa  tête,  elle  ajouta  :  partez,  mon  ami  :  trop 
de  bonheur  me  reste  pour  que  je  vous  re- 
tienne plus  long-t^mps. 


Xil. 


L'époque  fixée  pour  le  mariage  d'Anaïs 
était  arrivée  ;  Jules  avait  présidé  aux  apprêls 
splendidenieut  ordonnés,  afin  que  tout  fût 
digne  des  illustres  personnages  qui  devaient 
assister  à  ce  grand  jour.  Une  partie  des  ap- 
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partemens  du  père  Durand  avait  été  trausfor- 
inée  en  vastes  salles  de  danse^  richement  déco- 
rées. Les  lustres  appendus  aux  plafonds  et 
devant  les  glaces,  qui  triplaient  leurs  nom- 
breuses bougies;  les  fleurs  placées  sur  les 
consoles,  sur  les  cheminées  ou  dans  des  jar- 
dinières, donnaient  à  ces  magnifiques  salons 
l'aspect  d'un  jardin  enchanté. 

A  onze  heures,  la  plus  brillante  réunion  se 
pressait  dans  l'élégante  demeure  de  l'aneien 
fruitier,  où  tout  était  de  bon  goût ,  lui  ex- 
cepté, et  cela  devait  être.  Le  ridicule  deS 
parvenus  est  de  se  faire  remarquer  par 
la  richesse  outrée  de  leur  mise;  et  Ton 
pense  bien  que  parmi  les  travers  du  père  Du- 
rand, celui-là  n'était  pas  le  moindre.  Aussi  se 
montrait  il  rutilant  de  bijoux  variés  de  cou- 
leurs et  de  forme,  comme  l'étalage  d'un  joail- 
lier. Jules  avait  bien  essayé  de  lui  faire  com- 
prendre que  cet    excès  de  luxe  n'était  pas 
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conyenable,  surtout  chez  soi;  mais  a  cela  l'or- 
gueilleijx  fruitier  avait  répondu  : 

__  Mon  fils,  quand  on  a  chez  sol  des  com- 
tesses, des  marquises,  des  duchesses  même,  il 
faut  leur  prouver,  en  étalant  tout  ce  qu'on 
possède  de  précieux  et  de  grand  prix ,  qu'on 
n'a  pas  eu  besoin  de  s'en  défaire  pour  les  rece- 
voir. Et  vois-tu,  mon  fih,  beaucoup  de  ducs 
et  pairs,  et  même  de  princes,  ajouta  le  brave 
homme  avec  emphase,  n'en  pourraient  pas 
prouver  autant. 

—  Eh  !  bien,  mon  père,  puisque  cela  vous 
fait  plaisir,  couvrez-vous  d'or  ;  mais  lorsque 
vous  aurez  de  cette  manière  exposé  votre  po- 
sition de  fortune,  par  grâce,  n'en  entretenez 
personne. 

—  Ah!  ça,  mais  mon  fils,  vous  ne  savez 
donc  plus  ce  que  vous  dites,  ou  vous  fermez 
vos  oreilles  lorsqu'on  parle  autour  de  vous... 
Je  suis  forcé  de  vous   dire,    moi,  que  vous 
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passerez  pour  un  misérable ,  sans  le  sou  ^  avec 
votre  manie  de  ne  jamais  parler  de  votre 
fortune. . . .  Je  n'ai  pas  votre  savoir,  monsieur 
le  docteur  ;  mais  où  le  monde  est  fou  ou 
c'est  vous  qui  Têtes....  Que  diable,  je  ne 
suis  pas  sourd  et  j'entends  très-bien  ce  qu'on 
dit  des  gens  qui  ont  beaucoup  d'argent. 
Croyez-vous,  par  hasard,  que  sans  ma  for- 
tune vous  recevriez  .tant  de  nobles  et  d'illus- 
tres personnages  ce  soir  ?  Pensez-vous  qvae 
vous  seriez  si  célèbre  sans  les  vingt  mille 
livres  de  rente  que  je  vous  fais?  non  ,  mon- 
sieur, non,  cent  fois  non;  et  vous  avez 
beau  dire,  le  mérite  c'est  l'argent...  Sans  lui, 
point  de  considération,  point  de  vogue, 
point  de  protecteur,  point  de  place;  et  votre 
beau-frère  Duprat  aura  beaucoup  plus  d'es- 
prit quand  il  jouira  de  la  dot  de  ma  fille, 
que  maintenant  qu'il  travaille  pour  vivre. 
A   présent,  Jules,  s'écria  le   père  Durand , 
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eu  se  posant  fièrement  devant  son  fils,  dites- 
moi  ce  qu'il  y  a  de  forcé  dans  tout  ce  que 
je  viens  de  vous  dire;  et  si  vous  trouvez  un 
mot  qui  condamne  mon  opinion,  je  m'avoue 
battu,  ajouta-t-il  d'un  air  triomphant,  qui 
voulait  dire:  mais  je  t'en  défie. 

-  En  effet,  mon  père,  répondit  le  jeune 
homme  d'un  ton  chagrin,  je  ne  puis  rien  op- 
poser à    votre   conviction;  le  monde   vous 

l'aurait  donnée  si  vous  ne  l'aviez  pas  eue.  ^ 

Mais,  hélas  !  de  cette  ridicule  et  absurde  ma- 
nière de  voir,  que  d'abus  viendront,  que  de 
crimes  peuvent  en  découler. 

Ceci  est  trop  fort  pour  moi,  mon  fils.  .  Je 
ne  sais  pas  prévoir... 

-  Les  mallmirs  de  si  loin,  ajouta  Charles 

en  entrant. 

_  Après,  demanda  'e  père  Durand  à  son 

gendre. 

-  Oh!  la  suite   ne  serait  pas  de  circons- 
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tance,  prolablemeiit,  beau-père.  Je  ne  sais  de 
quoi  vous  vous  entretenez  avec  Jules;  j'ai 
seulement  entendu  le  commencement  d\m 
vers  d'Iphigénie,  et  je  l'ai  terminé..  Les  gens 
de  métier  sont  toujours  un  peu  à  leur  affaire. 

~  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  Iphigénie  ? 

—  C'est  une  tragédie  de  Racine,  pas  davan- 
tage. 

—  Comment,  vraiment,  j'ai  eu  la  même 
idée  que  monsieur  Racine  !...  ça  me  flatte 
beaucoup,  quoique  je  ne  le  connaisse  pas 
plus  que  sa  tragédie. , .  Je  n'aime  pas  les  vers, 
voyez-vous,  mon  gendre,  et  si  j'en  ai  fait  un 
tout  à  l'heure,  ce  n'est  pas  pour  imiter  ce 
monsieur  Racine,  je  vous  assure . . .  Mais  vous 
avez  à  causer,  je  vous  laisse. 

Cet  enîretien  avait  lieu  quelques  instants 
avant  le  bal,  pendant  la  toilette  de  la  mariée. 
Charles   venait   trouver  son   ami    pour   lui 
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communiquer  un  billet  qui  lui  était  adressé 
par  la  comtesse  d'Alby. 

-  Je  te  cherche,  mon  cher  Jules  ;  que  fais- 
tu  donc  là  à  discuter  sur  des  malheurs  futurs? 
Tiens,  lis,  et  puis  tu  me  diras  si  je  suis  le 
seul  heureux  aujourd'hui,  et  si  tu  dois  redou- 
ter Tavecir. 

Jules  prit  le  papier  que  lui  présentaitson 
ami,  l'ouvrit  sans  regarder  J'adresse,  et 
«  lut  :  Voulez- vous  bien  vous  charger 
»  d'offrir  à  votre  jolie  petite  femme  la 
»  boîte  que  vous  remettra  mon  chasseur; 
t  dites-lui  que  ces  bagatelles  viennent  de  sa 
»  meilleure  amie,  et  que  je  serais  heureuse 
»  de  les  lui  voir  ce  soir. 

»  Et  vous,  mon  ami,  qui  bientôt  aurez  à 
»  me  donner  un  autre  titre,  portez  au  doigt 
»  l'anneau  qui  se  trouve  dans  la  boîle  et 
r>  recevez-le  comme  un  témoignage  certain 
»   d'un  nouveau  lien  qui  doit  incessamment 
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»  m  attacher  à  vous  et  votre  Auaïs.  Un  nom 
»  de  plus  vient  à  ma  plume  ;  mais  ai-je 
»  besoin  de  récrire  à  vous,  qui  possédez  un 
»  talent  tout  particulier  d'observation  ;  ne 
»  m'avez  vous  pas  comprise? 

»  L.  D'ALBY.   » 

—  Donne  rnoi  ce  billet ,  Charles,  je  t'en 
prie  ;  tu  es  assez  bien  partagé  pour  que  ce 
sacrifice  ne  jsoit  pas  trop  pénible. 

—  Garde,  garde,  mon  ami,  ce  charmant 
billet  où  je  suis  pris  pour  confident  parce  que 
l'on  n'est  pas  fâché  de  compter  sur  mon  in- 
discrétion avec  celui  qu'on  ne  nomme  pas, 
mais  à  la  satisfaction  duquel  on  a  songé,  en 
nous  donnant,  à  Anaïsetà  moi,  des  bagatelles 
qui  valent  8,000  à  ^  0,000  francs.  Conserve 
cette  douce  promesse,  mon  cher,  et  ne  man- 
que pas  de  placer  sur  ton  cœur  ce  Joli  papier 
satiné ,    parfumé  qu'ont  touché  les    mains 
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blanches  de  madame  d'Alby.  Et  puisque  je 
deviens  son  confident  àl'improviste,  ex  aônip- 
/o;  je  puis  te  rappeler  que  jet  avais  prédit  que 
tu  serais  fou  de  cette  dame  à  la  troisième  vi- 
site :  je  me  suis  trompé  d'une;  à  la  seconde, 
j'avais  gagné  le  pari  que  tu  avais  accepté. 

—  Je  l'avoue,  mon  ami,  répondit  Juies  en 
souriant  ;  mais  tu  n'avais  pas  prédit  que  ma 
folie  serait  douce  et  partagée.  ïu  es  instruit 
de  mon  bonheur,  Charles  ;  n'en  parle  ni  à  ma 
sœur  ni  à  mon  père;  car,  malgré  tout  ce  que 
m'a  dit  Léocadie,  je  doute  encore  que  notre 
union  s'accomplisse. 

«  Viens,  Charles,  Anais  est  prête,  sans 
doute,  et  nous  devons  être  aux  salons  pour  re- 
cevoir nos  invités.  —  Lorsque  les  deux  amis 
rejoignirent  la  mariée,  elle  causait  avec  m  de 
Lusson,  et  semblait  impatiente  de  voir  finir 
l'entretien  qu'ils  avaient  ensemble.  Elle  pro- 
fita de  la  présence  de  Charles  pour  s'appro- 
'  .14 
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cher  de  plusieurs  personnes   qui   arrivaient. 
Bientôt  les  quadrilles  se  formèrent  aux   ac- 
cords brillants  d'un  orchestre    nombreux, 
dirigé  par  Musard  ;  les  causeurs  se  placèrent 
à  l'écart  pour    ne    pas   gêner  les  danseurs. 
Dans  une  pièce  particulière,  les  tapis  verts  se 
couvraient  d'or  et  d'argent  ;  et  dès  le  com- 
mencement du  bal,  ceux  qui  n'étaient  venus 
ni  pour  y  prendre  part,  ni  pour  critiquer, 
s'étaient  réservé  exclusivement  les  tables  de 
jeu,  pour  alimenter  de  sensations  vives  leur 
nature  blasée  pour  d'autres  plaisirs. 

Les  portraits  que  nous  pourrions  tracer  des 
personnes  réunies  chez  l'ancien  fruitier,  don- 
neraient une  idée  insuffisante  de  la  biga- 
rurede  leur  réunion  dans  ses  salons;  c'est 
donc  en  masse  que  nous  essaierons  d'esquis- 
ser la  physionomie  de  ce  raouî,  macédoine  de 
toutes  les  conditions.  L'intention  qui  avai^ 
amené  madame  de  Lusson  à  cette  fête  n'était 
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point  douteuse  pour  Duprat  ;  ce  qu'il  avait 
euteodu  à  la  première  soirée  de  madame 
d'Alby,  lui  faisait  craindre  la  présence  de 
cette  femme,  quoiqu'elle  eût  été  parfaitement 
polie  avec  lui  depuis  ce  jour  là.  Charles  dan- 
sait vis-à-vis  de  mademoiselle  de  Lusson  , 
qui  s'était  placée  devant  sa  mère;  et  toutes 
les  fois  que  les  figures  le  rapprochaient  de  la 
marquise,  il  cherchait  à  saisir  le  sens  de  ce 
qu'elle  disait  au  duc  de  R***,  assis  près  d'elle 
et  qui  paraissait  l'écouter  avec  une  curieuse 
attention.  Le  nom  de  la  comtesse  ayant  été 
prononcé  assez  distinctemeiît,  Duprat,  tout 
occupé  de  ce  que  répondrait  le  duc,  oubliait 
que  c'était  à  lui  de  figurer  :  la  marquise  l'en 
prévint. 

—  Allons  donc,  monsieur,  lui  dit-elle, 
votre  danseuse  attend  depuis  cinq  minutes, 
et  vous  avez  manqué  la  figure.  Si  vous  étiez 
M.  Durand,  je  comprendrais  que  la  personne 
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dont  nous  parlons  vous  préoccupât  à  ce  point; 
mais...  A  ce  moment  Charles  dut  traverser, 
et  placé  devant  madame  deLusson,  il  la  vit 
sourire  malicieusement  en  se  penchant  à 
l'oreille  du  duc.  11  attendit  avec  impatience  la 
fin  de  ce  quadrille;  et  lors  qu'il  eût  ramené  sa 
danseuse  à  son  siège,  il  s'approcha  de  la  mar- 
quise et  lui  dit  d'un  ton  grave  : 

—  En  vous  voyant  ici,  madame,  j'espérais 
que  le  docteur  Durand  s'était  placé  dans  vos 
opinions  de  manière  à  désarmer  votre 
critique;  et  je  vois  avec  étonnement  qu'ayant 
accepté  son  invitation,  vous  essayez  de  le  ren- 
dre ridicule  aux  yeux  de  ses  amis. 

—  La  marquise  se  pinça  les  lèvres,  et  ré- 
pondit, en  s'efforçant  de  sourire:  «  vous  avez 
mal  compris  ma  pensée,  M.  Duprat;  le  duc 
peut  vous  dire  combien  je  suis  sincèrement 
admiratrice  de  votre  ami...  Le  rendre  ridi- 
cule !  mais  je  n'y  parviendrais  pas,  ajouta-t- 
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elle  d'un  ton  pénétré  ;  et  quand  il  serait  vrai 
qu'il  se  montrât  très  empressé  pour  madame 
d'AIby,  je  ne  vois  pas  en  quoi  cela  pourrait 
lui  nuire  dans  l'esprit  du  duc.  Veuillez  donc 
vous  persuader,  monsieur,  que  je  suis  incapa- 
ble d'oublier  chez  qui  je  suis. 

—  C'est  moi,  madame,  qui  ne  puis  oublier 
que  vous  nous  avez  fait  l'honneur  d'y  venir: 
honneur  que  je  n'espérais  pas  en  retrouvant 
dans  ma  pensée  votreoplnion,  émise  très  fran 
chement  chez  la  comtesse.  Peut-être  me  la 
suis-je  trop  rappelée  tout  à  Fheure,  etm'a-t- 
elle  entraîné  à  en  redouter  les  conséquences. 
Si  je  me  suis  trompé,  ajouta  Charles  en  s'incli- 
nant,  veuillez,  madame,  recevoir  l'expression 
de  mes  regrets... 

-  Ah!  voici  madame  d'Alby ,  monsieur  le 
duc,  allez  donc  la  recevoir;  elle  ne  sait  où 
se  placer.  La  mariée  danse  ,  et  je  ne   vois 
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qu'elle  ici  qui  puisse  faire  les  honneurs  de 
son  bal....  C'est  déplorable. 

Charles  n'était  pas  assez  loin  pour  ne  pas 
entendre;  mais  il  se  contenta  de  regarder 
la  marquise  de  manière  à  ce  qu'elle  comprit 
qu'il  ne  voulait  pas  répondre  à  cette  nou- 
velle impertinence.  Ce  fut  le  duc  qui  le 
vengea. 

—  Savez-vous,  dit-il  à  madame  de  Lusson, 
que  ce  jeune  homme  est  bien  patient,  et  qu'à 
sa  place  j'aurais  été  moins  poli...  Et  tenez, 
la  comtesse  est  en  vérité  bien  excusable  de 
se  montrer  oublieuse  de  la  distance  qui 
existe  entre  elle  et  monsieur  Durand,  lors- 
qu'elle trouve  dans  sa  classe  des  gens  si 
convenablement  dignes;  et  je  vous  déclare 
que  vous  ne  diminuerez  en  rien  l'estime  q-je 
j'ai  pour  ces  deux  jeunes  gens.  J'ajouterai 
que  vos  malicieuses  conjectures  sur  madame 
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d'Alby^  ne  parviendront  pas  à  affaiblir  Tad- 
rniration  respectueuse  que  j'ai  pour  ses 
vertus. 

—  Libre  à  vous  de  vous  abuser,  monsieur; 
mais  voici  une  preuve  irréfragable  de  ce 
que  je  vous  disais...  Voyez-vous  comme  elle 
rougit  en  parlant  au  docteur;  quel  gra- 
cieux sourire  elle  adresse  à  ce  bon  fruitier, 
qui  se  tient  si  gauchement  devant  elle  qu'il 
va  lui  écraser  les  pieds.  Cet  homme  est  aussi 
par  trop  risible  avec  sa  mise  de  marchand 
d'orviétan...  Ah!  voilà  la  demoiselle  de 
compagnie  de  la  comtesse....  Dieu  quelle 
toilette  ! 

—  Pouvez  vous  me  dire,  madame,  sans 
calomnie,  quelle  est  cette  jeune  personne? 

—  C'est  une  belle  action  de  Léocadie,  qui 
se  tait  par  humilité  et  que  l'on  montre  à 
tout  le  monde  par  orgeuil.  .  Et  madame  de 
Lusson    raconta  l'histoire   si    touchante    de 
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Marie,  en  lardant  sou  récit  de  toute  la 
raillerie  qui  pouvait  diniinuer  le  mérite  de 
la  comtesse. 

La  marquise  continua,  en  aftéctant  le  ton 
du  cicérone  d'une  lanterne  magique  :  — Vous 
voyez  maintenant  son  frère,  un  homme 
plein  de  talent,  à  ce  qu'on  dit,  mais  entière- 
ment ignoré  ;  républicain  condamné  et 
gracié,  toujours  par  la  protection  de  Léo- 
cadie.  Elle  a  tiré  ces  gens  là  de  la  plus 
affreuse  misère....  Enfin,  vous  savez,  le 
poète  dans  la  mansarde...  Cette  pauvre  com- 
tesse est  si  ennuyée,  qu'elle  cherche  à  se 
distraire  par  tous  les  moyens  possibles... 
mais  celui-ci  est  usé...  Ce  sont  les  Durand 
qui  maintenant  sont  en  première  ligne, 
comme  objets  d'amusement;  et  pour  cette 
fois,  elle  a  mis  la  main  sur  une  source 
inépuisable. 

-  Mon  Dieu,  marquise,    que  vous  ê(es 
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bonne  et  charitable,  répondit  le  duc  en 
haussant  un  peu  les  épaules  ..  je  tâcherai 
pourtant  de  rester  votre  ami,..  Puis,  après 
avoir  salué,  monsieur  de  R***  traversa  le  salon 
pour  se  rapprocher  de  la  comtesse. 

—  Combien  vous  nous  avez  privés  _,  la 
duchesse  et  moi,  madame,  en  n'assistant 
pas  à  notre  bal  ;  et  combien  nous  avons 
déploré  la  cause  qui  nous  enlevait  votre 
présence 

—  C'est  trop  de  bonté,  monsieur  le  duc, 
et  la  duchesse,  que  je  viens  de  saluer  tout  à 
l'heure,  a  bien  voulu  m'excuser  de  n'être 
pas  encore  allée  lui  faire  ma  visite.  J'espère 
m'en  dédommager,  maintenant  que  je  suis 
moins  souffrante. 

—  J'en  reçois  la  promesse  avec  bonheur, 
madame.  Voulez  vous  me  faire  l'honneur  de 
me  promettre  un  quadrille  ? 
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—  Très-voloiitiei's,  monsieur  le  duc;  le 
second^  si  vous  voulez:  je  danse  celui-ci  avec 
monsieur  Durand.  Comment  trouvez  vous 
notre  mariée? 

—  Bien  belle  et  divinement  mise;  aussi 
lui  disais-je  que  j'avais  vu  peu  de  personnes 
faire  plus  gracieusement  ressortir  une  parure 
au  milieu  de  tout  le  luxe  environnant. 

—  La  physionomie  du  marié  exprime  bien 
son  bonheur:  voyez-ie ,  monsieur  le  duc, 
il  parle  à  sa  femme  qui  danse  vis-à-vis  de 
lui  ;  et  leurs  mains  se  quittent  tard  lors  qu'elles 
s'unissent  pour  traverser. 

—  C'est  un  si  beau  jour  que  celui  du  ma- 
riage, madame  ! 

—  Quand  on  s'aime ,  monsieur  ;  mais  quand 
on  ne  s'aime  pas... 

—  Oh!  c'est  affreux;  mais  nos  jeunes 
époux  s'adorent,  dit  on. 
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-  ;t  leur  bonheur  est  basé  surdos  vertus, 
sur  iin  mérite  appréciés  de  tous  dix  qui 
corfiaissent  monsieur  Duprat.  D'ailleirs  sa 
position  dans  le  monde,  comme  homme  de 
talent,  n'a  jamais  été  contestée  :  son  noi. 
est  beau  à  porter. 

—  Je  pense  comme  vous,  madame,  car  je 
fais  grand  cas  de  ceux  dont  le  mérite  peut 
marquer  la  place,   et  de  celle  qui  s'honore 

de  la  partager. 

Madame  d'Alby  leva   sur  le  duc  des  yeux 
étonnés:  elle  ne  comprenait  pas  comment  il 
avait  été  instruit  des  projets  auxquels  il  sem- 
blait faire  allusion.  Elle  gardait  le  silence; 
ce  fut  lui  qui  reprit  la  parole. 

—  Monsieur  de  la  Marche  n'est  donc  pas 
ici,  madame,  lui  dit-il:  je  ne  l'ai  pas  encore 

aperçu . 

—  Non,  monsieur;  il  ne  doit  pas  venir, 
bienqu'ii  soit  engagé;  mon  cousin  ne  pense 
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pas  cornue  nous  que  le  mérite  puisse  s*  créer 
une  p/sition;  et    se  persuade  encore  qu'il 
faut^a  lui  faire. 

^ules  venait  prendre  la  comtesse  pour  la 
conduire  au  quadrille  où  ils  devaient  fi- 
gurer; le  duc  ne  put  répondre.  Il  invita 
Marie,  qui  n'était  pas  engagée,  et  se  plaça 
vis-à-vis  de  Léocadie. 

—  Que  cette  nuit  de  contrainte  me  semble 
insupportable,  mon  amie,  disait  Jules  à  la 
comtesse  ;  et  que  je  lui  préfère  nos  soirées 
de  solitude? 

—  Je  suis  bien  tentée  de  penser  comme 
vous  ;  mais  Anaïs  a  besoin  de  notre  présence, 
et  je  trouve  doux  d'avoir  à  lui  sacrifier 
quelques-unes  de  mes  heures  chéries. 

—  Puis-jene  pas  vous  approuver,  Léoca- 
die, et  chacune  de  vos  paroles  ou  de  vos  ac- 
tions n'est-elle  pas  une  nouvelle  preuve  de 
votre  attachement. 
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—  Charles  vous  a-t-il  montré  mon  billet? 
-—Ha  fait  plus,  il  me  Ta  donné. 

—  Que  vous  a  dit  notre  ami  de  nos  projets? 

—  Que  vous  étiez  la  plus  généreuse  des 
femmes,  chère  amie. 

—  Généreuse  n'est  pas  le  mot  qui  a  dû  lui 
venir  à  la  pensée,  et  c'est  heureuse  qu'il  vous 
a  dit.  Mais  apprenez  moi  quelle  est  cette 
dame  placée  près  de  la  duchesse  de  Senne- 
yille;  elle  est  divinement  belle,  et  elle  a 
certainement  les  plus  beaux  diamans  que 
j'aie  vus. 

C'est  la  femme  de  l'agent  de  change  Derval; 
je  me  suis  laissé  dire  que  son  mari  n'est  pas 
le  seul  possesseur  de  cette  charmante  per- 
sonne, et  qu'un  prince,  assez  jeune  encore, 
avait  bien  voulu  laisser  tomber  sur  elle  ses 
plus  hautes  faveurs. 

—  Yous  voulez  dire  son  mépris,  répondit 
la  comtesse,  en  rougissant  par  esprit  de  corps; 


—  22G  — 

mais  peut-être  vous  a-t-on  trompé ,  mou 
ami.  11  faut  si  peu  de  chose  pour  ternir  la 
réputation  d'une  jolie  femme ^  que  le  moin- 
dre souffle  peut  y  faire  un  tache  indélébile, 
sans  qu'elle  l'ait  mérité. 

Vous  avez  raison  Léocadie,  aussi  je  me 
garderais  bien  de  m'expliquer  sur  \\n  pareil 
sujet,  avec  tout  autre  que  vous. 

—  Remarquez  vous,  mon  ami.  Tattention 
dont  nous  sommes  l'objet,  de  la  part  de 
madame  de  Lusson?  quelques  mots  échan- 
gés avec  le  duc  de  R***,  m'ont  donné  l'idée 
qu'elle  a  deviné  nos  projets  ,  et  qu'elle  les  lui 
a  communiqués.  Je  ne  sais  pas  me  rendre 
compte  de  la  haine  que  je  lui  inspire,  mal- 
gré l'apparente  affection  qu'elle  me  témoigne; 
Mais  je  suis  convaincue  que  tôt  ou  tard  je 
ressentirai  les  effets  de  son  inimitié. 

—  Je  serai  là  pour  vous  en  garantir,  Léo- 
cadie,  répondit  Jules;  je   partage  vos   pré- 
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ventious,  et  je  saurai  prévenir  les  petites 
menées  de  cette  clame ;,  quoique  je  doute 
beaucoup  de  leur  influence  sur  les  gens  de 
Lien. 

A  trois  heures  du  matin  on  servit  un 
souper  splendide.  La  mariée  avait  place 
Léocadie  entre  elle  et  son  père,  pour  s'as- 
surer que  s'il  se  laissait  entraîner  dans  l'énu- 
mération  de  ses  richesses,  il  trouverait  dans  la 
comtesse  l'indulgence  dont-ii  avait  besoin. 
Presque  tous  les  hommes  étaient  debout, 
plusieurs  même  étaient  restés  dans  an  des 
salons  et  causaient  entre  eux. 

Adolphe  avait  trouvé  à  ce  bal  un  journa- 
liste attaché  à  la  rédaction  d'une  des  feuilles 
les  plus  rédoutées  du  pouvoir;  ils  étaient 
assis  dans  la  pièce  dont  nous  venons  de 
parler ,  lorsqu'il  furent  rejoints  par  un 
homme  de  petite  taille,  mais  d'une  physouo- 
mie  vive  et  spirituelle... Ce  n'était  rien  moins 
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qu'un  ministre,  qui  venait  à  eux  le  sourire 
sur  les  lèvres  et  la  main  en  avant  pour 
serrer  celle  du  journaliste....  Cela  se  passait 
il  y  a  deux  ans...  Les  dates  sont  bonnes  à 
fixer. 

—  Quel  bel  ouvrage  vous  nous  avez  don- 
né, monsieur  ;  je  le  disais  hier  au  directeur 
du  théâtre  qui  s'en  est  enrichi.  On  ne  peut 
trop  encourager  un  écrivain  dont  la  morale 
est  aussi  pure  que  le  bon  goût...  ;  venez  donc 
causer  avec  moi  quelquefois  de  littérature... 
car  je  Taime,  je  m'y  intéresse.  Et  que  faites 
vous  maintenant? 

—  Je  viens  de  terminer  une  comédie. 

—  Mais  vous  faites  autre  chose  encore  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  Ah!  je  comprends,  votre  journal  prend 
beaucoup  de  votre  temps. 

—  Trop ,  monsieur;  depuis  hier   'y  ai  re- 
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nonce...  j'ai  cédé  la  direction    dont  j'étais 
chargé  à  M.  Desforges^  que  voilà. 

— •  L'homme  du  pouvoir,  qui  avait  à  peine 
pris  garde  à  ce  dernier,  se  tourna  brusque- 
ment vers  lui  et  le  salua  d'une  manière  fort 
polie...  C'est  que  la  critique  a  aussi  son  so- 
leil levant. 

—  Ainsi,  ajouta  le  journaliste,  j'aurai  tout 
le  temps  d'aller  causer  littérature  avec  vous, 
monsieur. 

—  J'en  serai  charmé,  reprit  le  ministre; 
mais  j'ai  peu  d'instants,  vous  le  savez. 

—  Et  votre  protection  auprès  du  directeur 
du  théâtre  français  me  sera  bien  précieuse, 
poursuivit-il  en  riant... 

MaisoQ  ne  l'écoutaitplus  :  le  nouveau  di- 
recteur de  la  feuille  redoutée  absorbait  toute 
l'attention  et  les  politesses  de  l'homme  d'état. 
Quand  il  se  fut  éloigné,  Adolphe  dit  à  son 
ami  le  journaliste. 

ï-  15. 
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u_  H  y  a  du  moins  un  avantage  dans  ce 
temps-ci:  l'intrigue  ne  prend  pas  h  peine  de 
se  cacher;  elle  joue   cartes  sur  table,   même 
dans  les  plus  honteuses  parties.  Mais  quelles 
multitudes  de  saints  et  de  prévenances  assiè- 
gent à  son  tour  k  ministre;  que  de  gens  ont 
quelque  chose  à  lui  demander  :  je  ne  vois  au- 
tour de  lui  que  des  visages  qui  sollicitent.  La 
société  a  beau   être  riche  et  brillante,    cela 
n'empêche  pas  de  désirer...     Quand   on    n'a 
pas  besoin  d'argent,  on  veut   les  honneurs. 
Les  plus  adroits  s'appuient  sur  une  coterie, 
les  plus  audacieux  sur  un  parti,  les  plus  hon- 
nêtes sur  l'apparence  du  bien  public;  et  tous 
arrivent  à  un  but  commun  :  leur  satisfaction 
personnelle.  En  cet  instant  Duprat  s'approcha 
de  ses  deux  confrères. 

—  Demandez  à  Charles,  mon   ami,  répon- 
dit Adolphe,  ce  que  lui  rapporte  son  talent 
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sans  intrigue  ;  sa  sévère  conscience  sans  char- 
latanisme. 

—  Tout  ceque  j'en  attends,  répondit  le 
jeune  marié  en  souriant  :  l'estime  de  ceux 
qui  m'approuvent  et  la  mienne  ;  cela  me 
suffit.  Vous  avez  donc  abandonné  la  presse 
quotidienne,  mon  ami,  dit-il  au  journa- 
liste. 

—  Oui,  mon  cher,  on  travaille  beaucoup 
pour  faire  un  journal,  et  cela  produit  si  peu 
de  bons  résultats  que  je  me  suis  senti  défail- 
lir dans  ce  combat  sans  succès. 

—  Vos  ouvrages  vont  subir  le  sort  des 
miens  :  vous  serez  sans  forteresse  pour  dé- 
fendre votre  place;  Vous  arriverez  dé- 
sarmé au  milieu  de  rivaux  toujours  sous  les 
armes  :  on  vous  accablera. 

—  J'arriverai    avec    de    nobles    convie 
tions,  des  idées  généreuses,  un  talent  fruit 
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d'une  sainte  exaltation!  S'il  faut,  pour 
réussir,  la  lance  ou  pour  mieux  dire  la 
plume  en  main,  lutter  d'audace  et  d'invec- 
tives, mille  fois  plutôt  l'obscurité  et  la  misère 
que  la  fortune  et  la  gloire  à  pareil  prix. 

—  Vous  avez   raison,  mon  ami,  répondit 
Charles  ;    mais    rassurez-vous  :  on  a   beau 
nuire  au  mérite,  quand   il  est  prouvé,  son 
Iriomphedevient  infaillible:  c'est  le  public  qui 
en  définitive  et  non  la  coterie  envieuse.  Al- 
lons, messieurs,  poursuivit  Charles  en  sou- 
riant, trêve  aux  noires  pensées;  oubliez  les  dé- 
goûts de  la  vie,  je  ne  veux  voir  aujourdh'ui  que 
son  beau  côté.  Faites  comme  moi,  et  venez 
danser,  bien  que  nous  ayons  passé  Vdge  qui 
échappeà  l'orage,  comme  dit  notre poèteBéran- 
ger.Gelui-là,  messieurs,  a  eu  de  nobles  succès, 
et  cependant  il  ne  les  devait  pas  à  l'intrigue; 
espérons  donc  un  peu,  sans  espérer  autant  que 
lui. 
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Beaucoup  de  personues  étaient  parties 
après  le  souper;  aussi  toutes  les  danseuses 
étaient-elles  réunies  dans  le  grand  salon  ; 
il  ne  restait  dans  les  autres  pièces  que  quel- 
ques groupes  de  causeurs.  Adolphe  s'était 
placé  près  de  sa  sœur,  qui  ne  dansait  pas  ;  il 
cherchait  des  yeux  madame  d'Alby  et  Anaïs  ; 
mais  toutes  deux  avaient  quitté  le  salon.  Ils 
ne  virent  plus  que  Jules  et  Charles  qui  le?  in- 
téressassent vivement. 

—  Que  penses  tu  de  l'absence  de  M.  de  La- 
marche?  demanda  Marie  à  son  frère. 

—  Je  la  trouve  insultante  pour  la  famille 
Durand,  et  bien  inconvenante  pour  madame 
d'Alby. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  eu  Tintention 
d'être  impoli,  Adolphe;  mais  le  comte  a  tous 
les  préjugés  de  sa  caste  ;  il  faut  lui  pardonner 
les  idées  avec  lesquelles  il  a  été  élevé.  Qui  sait 


d'ailleurs  si  l'amour  que  lui  inspire  sa  cousine 
n'a  pas  cherché  à  s'épargner  le  chagrin  de  se 
voir  répoussé  ?  n'est-ce  pas  une  humiliation 
qu'on  voudrait  taire,  même  à  sa  pensée  inti- 
me. Marie  avait  accompagné  ces  derniers 
mots  d'un  soupir,  dont  la  tristesse  frappa  son 
frère. 

—  Marie,  lui  dit-il,  pourquoi  te  montrer 
si  péniblement  affectée  d'une  situation  que  tu 
ignores?  il  me  semble  que  tu  ne  dois  pas  être 
apte  à  juger  ce  qu'elle  peut  receler  de  souf- 
ra n  ces. 

—  Peut-être,  répondit  Marie  en  regardant 
tristement  son  frère  ;  mais  toi  seul  en  recevras 
l'aveu. 

A  ce  moment  Jules  s'approcha  d'Adolphe 
et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  La  comtesse  vous  prie  de  la  joindre  sous 
le  vestibule  avec  mademoiselle  Marie;  elle  ne 
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veut  plus  rentrer  au  salon,  et  je  suis  forcé 
de  rester...  Veuillez,  mon  cher  Adolphe,  ac- 
compagner ces  dames. 


XIII. 


Le  lendemain^  le  comte  de  la  Marche  ne  se 
rendit  pas  chez  madame  d'AIby^  comme  il  le 
faisait  tous  les  jours.  Il  ne  .doutait  pas  que  sa 
cousine  lui  en  voulût  de  n'avoir  pas  même 
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assisté  à  la  messe  de  mariage  d'Anaïs  ;  mais  il 
savait  aussiqu'elleneluien  feraitpas  de  repro- 
che, et  que,  par  elle,  il  ne  saurait  rien  de  ce 
qu'il  voulait  savoir.  Ce  fut  chez  Mme  de  Lusson 
qu'il  se  rendit  assez  avant  dans  la  journée 
pour  trouver  la  marquise  au  salon. 

—  Eh  !  arrivez  donc,  lui  dit-elle  aussitôt 
qu'il  entra;  j'ai  mille"^ choses  curieuses  à  vous 
dire  sur  les  Durand,  qui  se  sont  mis  en  frais 
d'une  manière  ruineuse  pour  nous  recevoir. 
Ah  !  vous  avez  immensément  perdu,  mon 
cher  comte,  de  ne  pas  voir  l'ancien  fruitier 
de  notre  bon  roi  faire  les  honneurs  de  sa 
soirée.  Vous  vous  êtes  privé  d'un  plaisir 
dont  vous  n'avez  pas  d'idée  ;  il  faut  l'avoir 
vu  pour  le  croire,  et  je  vivrais  cent  ans  que 
j'aurais  toujours  devant  les  yeux  la  grotesque 
tournure  de  ce  brave -homme.  . 

-  Vraiment,  vous  me  donnez  des  regrets. 
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madame  la   marquise;   et    qu'y  avait-il  au 
bal? 

—  Tout  ce  que  nous  avons  de  mieux, 
mon  cher  comte  :  Les  Senneville,  le  duc  et 
la  duchesse  de  R***,  la  marquise  de  Merteuil, 
les  Jei'ville,  un  ministre  ;  les  illustrations  lit- 
téraires, comme  ils  disent  ;  les  riches  finan- 
ciers, plusieurs  députés,  enfin,  toutes  les  no- 
tabilités. Bref,  je  ne  voyais  là  que  les  gens  de 
la  maison  qui  fussent  sans  autre  position  que 
leur  argent.  Mais  aussi  que  ce  bon  fruitier 
en  est  fier  de  son  argent  ;  qu'il  a  de  mémoire 
pour  vous  dire  le  nombre  de  ses  écus,  de  ses 
couverts;  la  valeur  de  ses  bijoux,  de  ceux  de 
sa  fille,  qui  seraient  beaux  à  faire  envie,  s'ils 
ne  faisaient  pas  pitié. 

—  La  mariée  devait-être  jolie. 

—  Pas  trop  mal;  mais  gauche,  n'est-ce  pas 
ma  fille. 

—  Maman  votis  êtes   sévère  pour  Anaïs; 
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VOUS  savez  que  je  la  trouve  jolie,  et  je  ne  suis 
pas  seule  de  mon  avis  :  hier  on  disait  généra- 
leraent  qu'après  madame  d'Alby,  elle  était  la 
plus  belle. 

—  On  ne  dit  pas  toujours  ce  qu'on  pense, 
mademoiselle,  dit  galamment  le  comte  :  puis- 
que vous  avez  entendu  cela,  c'est  qu'on  ne 
s'adressait  pas  à  vous. 

—  Je  sais  que  je  ne  suis  pas  aussi  jolie 
qu'Anaïs,  monsieur  ;  et  peut-être  suis-je  loin 
de  lui  ressembler  pour  beaucoup  d'autres 
avantages,  que  je  lui  connais. 

_-  C'est  que  le  véritable  mérite  est  mo- 
deste, mademoiselle,  et  que  vous  laissez  à 
vos  amis  le  soin  de  reconnaître  et  d'apprécier 
vôtre. 

—  Allez  faire  votre  toilette,  Marie,  dit  sè- 
chement la  marquise  à  sa  fille,  dont  le  ton 
modeste  était  loin  de  lui  convenir;  et  faites 
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qu'on  prévienne  M.  de  Lussou  que  le  comte 
Taîtend. 

—  J'ai  renvoyé  cet  enfant  pour  que  nous 
causions  à  cœur  ouvert.  J'ai  à  vous  parler  de 
choses  très  graves  pour  votre  cousine  :  savez- 
vous  qu'hier  on  disait  hautement  qu'elle  son- 
geait à  épouser  le  sieur  Durand.  Le  duc  de 
R***,  qui  est  un  de  ses  amis^  m'a  dit  positive- 
ment que  c'est  une  affaire  arrêtée  :  je  n'ai  pas 
voulu  le  croire  ;  mais  qu'il  est  fâcheux  qu'on 
répande  cela  dans  le  monde  !  car^  enfin^  si 
elle  ne  l'épouse  pas,  cet  homme,,  on  pensera 
qu'il  est  son  amant...  Ce  serait  préférable, 
j'en  conviens,  ajouta  la  marquise  en  femme 
aguerrie  sur  ce  genre  de  propos  ;  mais  ces 
choses  là  ne  doivent  pas,  autant  que  possible, 
se  laisser  deviner. 

—  Je  ne  sais,  madame,  si  vous  êtes  bien 
ou  mal  informée  sur  les  intentions  de  ma 
cousine  :  je  n'ai  pas  reçu  la  confidence  du 
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luariage  dont  on  vous  a  parlé;  mais  ce  dont 
je  suis  certain,  c'est  que  madame  d'Alby  est 
incapable  de  rien  faire  qui  lui  attire  les  mé- 
pris  du  monde.  Si  elle  épousait  celui  dont 
vous  parlez,  elle  ferait  une  mésalliance  im- 
pardonnable, qui,  cependant,  ne  devrait  pas 
influer  sur  !a  bonne  opinion  qu'on  a  de 
ses  vertus.  Ah!  madame^  que  le  monde  est 
hideux,  continua  Anatole  d'un  air  chagrin; 
que  les  méchants  y  sont  nombreux;  et  s'ils 
n'y  jouent  pas  le  beau  rôle,  il  faut  convenir 
qu'ils  y  jouent  quelquefois  le  premier.  L'es- 
pèce de  mépris  qu'ils  affectent  pour  les  mor- 
tels vertueux  n'est  pas  réel  :  ils  savent  parfai- 
tement que  ceux  qu'ils  frappent  de  leur  calom- 
nie ne  la  méritent  pas;  mais  ils  s'efforcent  de 
les  vouer  au  mépris,  pour  qu'on  n'ait  pas  le 
temps  de  songer  à  celui  qu'ils  inspirent. 

—  Vous  vous  abusez  grandement,  mon- 
sieur, si  vous  croyez  que  le  monde  accueille 
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la  calomnie  sans  examen,  répondit  la  mar- 
quisef,  très  piquée  de  trouver  Anatole  si  peu 
disposé  à  condamner  Léocadie.  L'opinion 
écoute^  elle  discute  d'abord ,  et  quand  elle 
juge,  si  son  jugement  est  sévère,  c'est  que  le 
blâme  est  bien  et  dûment  mérité.  Je  suis  très 
disposée  à  l'indulgence  envers  mon  sexe  :  il 
me  faut  des  preuves  pour  que  je  le  condamne; 
aussi  je  me  déclare  plutôt  l'amie  de  la  com- 
tesse que  son  juge  ;  et  dans  ce  que  je  vous  di- 
sais, il  n'y  avait  aucune  arrière-pe?isée  qui  lui 
fût  hostile.  Ce  que  J'ai  remarqué  hier  m'a  pa- 
ru passablement  affirmatif  ;  mais  après  tout, 
on  est  bien  libre  de  porter  beaucoup  d'inté- 
rêt à  qui  bon  vous  semble... 

—  Edouard  n'est  pas  chez  lui,  madame, 
dit  froidement  Anatole  en  se  levant,  puisqu'il 
ne  vient  pas  ;  et   je  crains  d'abuser  de  vos 
instants  en  prolongeant  ma  visite.   Veuillez 
vouscharger  de  mes  compliments    pour  lui. 
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Et  lecomle_,  après  s'être  incliné,  prit  congé 
de  la  marquise,  et  sortit  le  cœur  navré  de 
douleur. 

II  était  moins  disposé  que  jamais  à  prendre 
pour  confidente  de  son  malheur  celle  qui  ve- 
nait de  le  lui  révéler;  mais  il  prévoyait  en 
rougissant  toutes  les  railleries  dont  il  serait 
l'objet,  lui  pauvre  soupirant  éconduit,  si  le 
mariage  de  Léocadie  s'accomplissait.  — Quel 
peut  donc  être  le  motif  de  la  marquise  pour 
déchirer  ainsi  ma  cousine,  se  disait  Anatole 
en  prenant  instinctivement  la  rue  de  Va- 
renne;  qui  peut  la  rendre  si  malveillante 
pour  moi,  que  sachant  combien  je  suis  atta- 
ché à  la  comtesse,  elle  trouve  du  bonheur  à 
me  la  montrer  éprise  d'un  autre.  Cette  femme 
est  notre  mauvais  génie  à  tous  deux.  Ces  ré- 
flexions avaient  conduit  Anatole  jusqu'à  la 
porte  de  l'hôtel  d'Alby;  il  souleva  le  mar- 
teau, et  le  bruit  qu'il  produisit  en  retom- 
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bautj  ramena  son  attention  sur  le  lieu  où  il 
se  trouvait.  Mais  le  désir  de  voir  celle  qu'il 
aimait  fût  plus  fort  que  la  crainte  vague  qui 
lui  faisait  redouter  cette  entrevue. 

Anatole  rencontra  sous  le  vertibule  le  duc 
de  R***,  qui  sortait  de  chez  la  comtesse. 

--  Eh  bonjour,  mon  cher  comte,  lui  dit- 
il;  vous  venez  fort  à  propos;  madame  d'Al- 
by  dé^re  vous  parler  d'une  proposition  que  je 
viens  de  lui  faire. ..  elle  vous  intéresse  parti- 
culièrement. Je  vous  quitte;  venez  donc  chez 
la  duchesse,  mon  cher  comte  ;  on  ne  vous 
voit  plus  nulle  part,  et  vos  amis  s'en  affli- 
gent. 

—  C'est  trop  d'obligeance,  M.  h  duc,  et 
je  veux  à  l'avenir  iie  pas  mériter  ce  binveil- 
lant  reproche. 

—  Et  vous  ferez  bien.  Bonjour,  mon  ami; 

je  ne  vous  retiens  plus. 

Lorsqu'on   annonça  le  comte  de  Lamar- 
1  4  6. 
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che,  Léocadie  se  leva  précipilamment  et  vint 
au-devant  de  lui,  avec  le  sourire  sur  les  lè- 
vres. 

—  Anatole^  maboune  étoile  vous  coaduit 
vers  moi,  lui  dit-elle,  en  lui  prenant  la 
main. 

—  C'est  bien  plutôt  la  mienne  qui  me 
guide,  quand  je  viens  vous  demander  le  seul 
bonheur  que  vous  ne  me  refusez  pas  :  votre 
présence. 

—  C'est  d'un  bonheur  préférable  que  je 
veux  vous  parler  :  j'y  suis  étrangère,  mon 
cousin;  mais  je  voudrais  y  contribuer  par 
quelque  chose» 

--  Je  ne  crois  pas  que  cela  soit  possible, 
Léocadie;  mais  enfin  expliquez  vous. 

—  Anatole,  j'ai  été  bien  franche  avec  vous 
lorsque  vous  avez  interrogé  mon  cœur  :  je 
vous  ai  dit  sincèrement  ce  que  j'éprouvais 
d'amitié  profonde,  dévouée   pour  le  compa. 
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gnon  de  mes  jeunes  années;  mais  je  ne  vous 
ai  point  caché  l'amour  que  je  ressentais  pour 
un  autre.  Cet  autre  je  l'ai  connu  ie  jour 
même  où  je  vous  fis  cet  aveu,  et  depuis,  il 
vous  a  été  facile  déjuger  que  je  n'avais  plus 
de  doute  sur  le  sentiment  que  j'inspirais... 
J'ai  promis  ma  main,  continua  la  comtesse  en 
élevant  le  ton  de  cette  confidence:  je  l'ai 
promise  malgré  toutes  les  instances  de 
M.  Durand  pour  repoussser  ce  qu'il  appelle 
mon  sacrifice.  Je  suis  résolue  à  braver  même 
votre  blâme;  Pourtant  je  voudrais  bien  que 
vous  ne  fussiez  pas  trop  malheureux  de  mon 
bonheui'. 

Jamais  Anatole  n'avait  resssenti  plus  de 
plaisir  à  écouter  la  douce  voix  de  sa  cou- 
sine; jamais  elle  ne  hii  avait  paru  plus 
belle,  plus  digne  d'être  aimée.  La  jalousie, 
cette  passion  qui  peut  rendre  frénétique,  ôlcr 
la  raison  et  conduire  jusqu'au  crime,  présen- 


\\ 
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tait chez  le  comte  un  caractère  de  tendresse 
et  non  d'emportement.  11  ressentait  plus  de 
douleur  que  de  colère  :  c'était  le  cœur  et  non 
l'orgueil  qui  souffrait  en  lui.  Après  un  assez 
long  silence,  que  la  comtesse  n'osait  rompre, 
en  voyant  l'état  pénible  où  ses  paroles  avaient 
jeté  son  cousin: 

—  Vous  vouiez  que  je  sois  heureux,  Léoca- 
die,  répondit-il,  et  vous  m'enlevez  sans  re- 
tour la  seule  espérance  que  j'aie  formée,  en 
me  donnant  le  désespoir  pour  compensation. 
J'avais  appris  ce  fatal  mariage;  mais  j'en 
doutais  encore,  tant  que  votre  bouche  ne  me 
l'avait  pas  confirmé.  J'espérais  que  vous  recu- 
leriez devant  tous  les  obstacles  que  vous  vou- 
lez affronter.  Je  ne  doute  plus,  madame  ; 
mais  je  ne  puis  rae  réjouir  de  ce  que  vous 
croyez  le  bonheur  pour  vous. . .  ne  l'exigez  pas: 
ce  supplice  est  au-dessus  de  mes  forces. 

—  Vous  ne  pensez  sans  doute  pas,  .Anatole, 


—  2^9  — 

que  j'aie  vouiu  vous  voir  pour  vous  afflger, 
sans  offrira  votre  cœur  une  consolation  vé- 
ritable. Ecoutez  moi  donc  sans  m'interrom- 
pre,  mon  cousin,  et  surtout  sans  prévention 
contre  ma  communication. 

»  Le  duc  de  R***,  que  j'ai  vu  ce  matin, 
m'a  fait  une  proposition  pour  vous;  peut-être 
s'était-il  engagé  à  vous  la  faire  directement; 
mais  comme  il  s'agit  d'un  mariage,  il  a  sans 
doute  supposé  que  je  serais  plus  habiie  à  vous 
convaincre  du  bonheur  qu'il  peut  vous  of- 
frir. Je  sais  combien  ma  tâche  est  délicate, 
mon  ami  :  de  vous  à  moi  c'était  une  question 
magitable,  si  je  ne  vous  eusse  d'abord  com- 
muniqué mes  intentions  pour  M.  Durand.  Ce 
but  de  nos  relations  une  fois  arrêté,  il  doit 
vous  sembler  naturel  que  je  cherche  à  vous 
prouver  combien  je  vous  suis  dévouée;  com- 
bien il  me  serait  cruel  d'être  la  cause  de  vos 
chagrins.  Ceux  du  coHirpeuvent  toujours  s'af- 
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faiblir  en  l'occupant  ;  et  l'amour  qu'on  nepar 
tage  pas  doit  se  trouver  assez  fort  de  son  of- 
fense, pour  chercher  ailleurs  le  retour  qu'il 
mérite.  Une  jeune  et  belle  personne  de  vo- 
tre connaissance  vous  a  mieux  apprécié  que 
moi,  mon  cousin;  sa  position,  son  nom,,  sa 
fortune  vous  l'auraient  sans  doute  fait  distin- 
guer, si  depuis  plusieurs  années,  vous  n'aviez 
par  malheur  concentré  sur  moi  votre  atten- 
tion. Elle  réunit  toutes  les  conditions  qui 
peuvent  rendre  un  mariage  praticable  entre 
vous. 

—  Et  le  nom  de  cette  demoiselle,    Léoca- 
die,  est-ce  vous  qui  devez  me  l'apprendre? 

—  Oui,  mon  cousin  :   c'est  mademoiselle 
de  Lusson. 

—  Je  l'aurais  parié,  '    * 

—  Vous  consentiriez? 

—  Non,  madame,  d'abord  parce  que  je  ne 
puis  et  ne  veux  aimer  que  vous,  malgré   les 
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Irisles  chonces  de  cet  aidour;  ensuite  parce 
que  madame  de  Lusson  est  votre  enne- 
mie. 

— Je  le  sais  et  je  n'en  suis  plus  étonnée,  de- 
puis que  le  duc  de  R***  m'a  fait  pari  des  vues 
qu'elle  avait  sur  vous  pour  sa  fille.  Ne  pensez 
pas  pourtant ,  Anatole,  que  ce  soit  là  le 
motif  qui  m'engageait  à  vous  proposer  ce  ma- 
riage ;  je  redoute  pe«i  les  calomnies  que  la 
marquise  débite  sur  moi,  et  je  crains  moins 
encore  ses  railieres  sur  la  mésalliance  que  je 
ne  juge  pas  comme  elle.  Si  je  vous  ai  parlé  de 
mademoiselle  de  Lusson,  c'est  que  j'ai  acquis 
sur  son  caractère,  ses  qualités,  ses  habitudes, 
des  détails  certains  qui  me  la  font  estimer,  et 
qui  doivent  assurer  le  bonheur  d'un  époux. 

—  Je  suis  convaincu,  Léocadie,  que  cette 
jeune  fille  mérite  d'êîre  heureuse;  maisje  ne 
me  sens  aucune  disposition  à  y  concourir. 
Personne  plus  que  moi,  voyez-vous,  ne  se  fait 
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un  cas  de  conscience  de  tromper  une  femme 
eu  lui  jurant  un  amour  ressenti  pour  une 
autre;  et  quand  cet  amour  est  le  premier, 
l'unique  auquelmon  cœur  ait  été  accessible, 
pensez  vous  qu'il  pourrait  s'effacer  dans  une 
union  formée  sans  aucune  sympathie?  ne 
serait-ce  pas  vouer  la  vie  de  cette  enfant  à  un 
malheur  certain,  et  la  mienne  au  supplice  le 
plus  horrible?  Quels  reproches  ne  me  ferais- 
je  pas  de  ses  douleurs,  et  n'y  aurait-il  pas  lâ- 
cheté à  l'abuser  lorsque  d'avance  je  prévois 
les  conséquences  d'une  telle  union.  Non  , 
non,  Léocadie,  je  ne  veux  point  de  mariage, 
comme  distraction  au  chagrin  de  vous  per- 
dre ;  je  puis  mesurer  l'étendue  de  mon  mal- 
heur; mais  quel  que  soit  son  poids,  je  ne  le 
ferai  partager  à  personne. 

Anatole  et  Léocadie  gardèrent  quelques 
instants  le  silence;  leurs  pensées  n'avaient 
jamais  été  plus  en  rapport  qu'eu  ce  moment. 
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La  comtesse  se  demandait  peut-être  la  cause 
de  sa  froideur  pour  cet  homme  qui  l'aimait 
d'un  amour  si  exclusif,  si  persistant ,  si 
profond,  qu'alors  même  qu'il  ne  pouvait 
plus  douter  de  l'amour  qu'elle  éprouvait  pour 
uu  autre,  il  persistait  encore  à  rester  fidèle 
au  culte  dont-elle  était  l'objet.  Peut-être  in- 
terrogeait-elle cette  providence  mystérieuse, 
qui  marque  la  destinée  des  humains  sans  leur 
donner  la  prescience  de  ce  qu'elle  décide 
pour  le  malheur  ou  le  bonheur  de  chacun. 
Mais  quand  l'âme  est  subjuguée  par  une 
brûlante  passion,  toutes  les  pensées  ne  se 
concentrent-elles  pas  sur  celui  qui  l'inspire? 
Léocadîe  n'entendit  murmurer  à  son  oreille 
que  la  voix  caressante  et  persuasive  de  son 
amour;  le  conseil  qu'elle  avait  imploré  de  sa 
destinée  se  résuma  par  le  souvenir  des  heures 
passées  près  de  Jules;  et  l'image  d'Anatole, 
si  trjalheuieux  de  son  indifférence,  pâlit  bien- 
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tôt  dans  sa  pensée,  en    se  rappelant    com- 
bien elle  était  aimée  du  jeune  médecin. 

—  Parlez  moi,  Léocadie,  s'écria  le  comte; 
que  pour  la  dernière  fois,  je  m'enivre  de  ces 
accens  dont  la  douce  puissance  arrête  jus- 
qu'aux palpitations  de  mon  cœur. 

—  La  dernière  fois,  Anatole,  n'éprouvez 
vous  doue  pour  votre  meilleure  amie  que  le 
sentiment  qu'elle  ne  peut  vous  rendre;  et 
voulez  vous  ne  plus  me  voir,  parce  que  je 
suis  assez  malheureuse  pour  me  montrer 
ingrate  ? 

—  Je  vais  partir,  Léocadie  :  je  veux  mettre 
entre  vous  et  moi  une  distance  qui  ne  me 
permette  pas  de  venir,  chaque  jour,  vous 
attrister  de  la  vue  de  mes  douleurs.  Si  je 
restais  à  Paris,  j'y  viendrais,,  comme  aujour- 
d'hui ,  sans  le  vouloir ,  sans  en  avoir  formé 
le  projet.  Et  puis  cet  homme,  que  je  hais  plus 
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encore  de  Tamour  qu'il  vous  inspire  que  du 
bonheur  qu'il  me  ravit,  je  ne  veux  pas  le 
voir:  sa  présence  me  rend  fou,  et  j'oublirais 
peut-être  que  vous  étiez  libre,  et  que  vous 
l'avez  choisi.  Je  fuirai,  ma  cousine,  non  pour 
vous  oublier,  mais  pour  ne  point  assistera 
l'acte  qui  va  donner  à  cet  homme  le  droit  de 
vous  posséder,  quand  tout  devrait  l'éloigner 
de  vous.. r  Je  ne  veux  pas  entendre  l'ana- 
thême  que  prononcera  le  monde  sur  une 
union  qu'il  désapprouve  avec  raison  ;  il  faut 
que  j'ignore  les  regrets  que  son  opinion  vous 
donnera  bientôt,  peur  ne  pas  me  venir  venger 
de  celui  qui  les  aura  fait  naître.  Ah  ÎLéocadie, 
puissè-je  me  tromper,  et  n'avoir  à  déplorer 
que  mon  malheur. 

Madame  d'Alby  ne  répondit  pas;  elle  eut 
le  courage  de  supporter ,  sans  la  laisser 
pénéirer,  l'impression  chagrine  que  lui  cau- 
sait la  prévention  d'Anatole  pour  celui  qu'elle 
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aimait  ;  mais  ce  fut  avec  joie  qu'elle  vit  entrer 
le  valet  de  chambre  qui  annonça  monsieur 
et  madameDuprat.  Le  comte  se  leva  aussitôt 
et  prit  congé  de  sa  cousine ,  après  avoir  salué 
les  nouveaux  époux.  Il  sortit  sans  leur 
adresser  la  parole. 

—  Que  c'est  aimable  à  vous  de  me  donner 
ainsi  vos  premiers  instants,  dit  Léocadie  en 
s'efforçant  de  cacher  l'impression  amère  de 
son  âme. 

—  Pouvions  nous  les  employer  plus  agréa- 
blement, madame,  répondit  Anaïs;  et  notre 
première  visite  ne  devait  elle  pas  être  pour 
vous,  qui  avez  bien  voulu  remplacer  hier, 
par  votre  sollicitude,  les  soins  qu'eut  appor- 
tés ma  mère  à  mon  bonheur?  Monsieur  Du- 
prat  avait  aussi  un  désir  impatient  de  vous 
exprimer  toute  sa  reconnaissance. 

—  Exprimer  n'est  pas  le  mot,  madame, 
continua  Charles  lui-même:  on  dit    mal  ce 
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qu'on  sent  vivement...  C'est  prouver  que  je 
voudrais  ! . . . 

—  Vous  oubliez  que  le  mot  madame 
est  trop  cérémonieux  entre  nous,  et  que  je 
refuse  le  remboursement  immédiat  de  ma 
sollicitude  de  mère.  Je  veux  être  votre  amie, 
et  je  veux,  continua  la  comtesse  d'un  ton 
gaiement  despotique,  ne  voir  dans  votre 
visite  qu'une  démarche  d'amitié,  où  les  con- 
venances ne  soient  pour  rien.  Ainsi,  ma 
chère  Anaïs ,  plus  de  madame  entre  nous  ; 
ohî  mais  surtout  plus  de  monsieur  quand 
vous  parlez  de  votre  mari  :  ce  prétendu  bon 
ton  d'autre  fois  est  tombé  dans  l'afféterie 
burlesque ,  comme  le  mon  épouse  des  por- 
tiers. 

—  Que  vous  êtes  toujours  bonne,  chère 
Léocadie,  répondit  la  jeune  femme  en  em- 
brassant la  comtesse  ,  et  que  vous  êtes  ingé- 
nieuse à  trouver  ce  qu'on  désire.  Charles  ne 
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m'avait  pas  trompée  en  me  disant  que  votre 
bonheur  consiste  à  faire  celui  des  autres. 

—  Savez-vous _,  petite  flatteuse,  que  vous 
venez  de  me  donner  beaucoup  d'orgeuil,  en 
me  laissant  penser  que  ce  mari ,  si  sévère 
pour  lui-même  dans  tout  ce  qui  regarde  le 
dévouement  du  cœur,  se  montre  si  indul- 
gent pour  moi ,  qui  trouve  ma  bonne  part  de 
satisfaction  dans  ce  que  je  puis  faire  pour 
les  autres.  Je  n'ai  point  vu  le  docteur  au- 
jourd'hui; serait-il  malade? 

—  Non,  madame,  répondit  Charles  ;  mais 
on  est  venu  le  chercher  ce  matin  avant  qu'il 
fût  levé ,  et  nous  ne  l'avons  pas  revu 
depuis. 

—  C'est  déplorable,  en  vérité,  de  ne  pou- 
voir se  reposer  quand  on  est  aussi  fatigué 
qu'il  devait  l'être. 

— J'en  suis d'autantplus fâchée,  reprit  Anaïs, 
que  nous   devons  aller  ce  soir  au  théâtre 
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Français  :  Charles  veut  assister  à  une  pre- 
mière représentation  qu'on  donne;  et  Juies 
se  faisait  un  plaisir  de  nous  accompagner, 
dans  l'espoir  que  vous  ne  nous  refuseriez  pas 
d'y  venir  avec  nous 

—  J'accepte  avec  plaisir,  ma  chère  amie, 
même  si  nous  devons  être  privés  de  votre 
frère.  De  qui  eàt  cette  pièce? 

—  iMadame  je  sais  le  nom  de  l'auteur,  ré- 
pondit Duprat  ;  mais  je  vous  demande  la 
permission  de  le  taire  :  avant  l'événement 
d'une  première  représentation ,  combat  avec 
le  goût  du  public  où  la  victoire  est  si  souvent 
incertaine ,  on  doit  quelque  ménagement 
à  celui  qui  descend  dans  la  lice.  On  veut 
bien  accorder  à  l'auteur  quelque  talent  pour 
la  comédie;  mais  j'ignore  s'i!  sera  heureux, 
dans  son  premier  essai  tragique 

^  C'est  très-bien,  et  je  n'insiste  pas:  mé- 
nager l'amour-propre  de  ses  amis  est  un  soin 
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dout  j'approuve  toute  la  délicatesse...  Nous 
jugeroDs  ce   soir  s'il  était  utile;  mais  dans 
tous  les  cas,  il  est  généreux  à  vous  de  le 
prévoir. 

—  Nous  avons  encore  deux  places  à  offrir, 
madame  ;  voulez  vous  bien  vous  charger 
do  prier  mademoiselle  Marie  de  les  ac- 
cepter? 

—  Avec  plaisir;  mais  je  ne  pense  pas 
qu'elle  veuille  sortir  :  elle  est  très -souffrante 
depuis  quelques  jours;  cependant  je  tâcherai 
de  la  décider  à  m'accompagner. 

—  Nous  viendrons^  vous  prendre  ,  ma- 
dame. 

—  Je  le  veux  bien  .•  je  vous  reverrai  plus 
tôt. 

Anaïs  embrassa  la  comtesse,  qui  tendit  sa 
main  à  Charles  et  reconduisit  les  époux  jus- 
qu'à la  porte  delà  salle  d'attente.  Lorsqu'ils 
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furent  partis,  Léocadie  monta  un  éta{]e,  frappa 
légèrement  à  une  des  portes  ;  une  douce  voix 
demanda  qui  est  là? 

—  Moi^  Marie,  ouvre  vite. 

—  Vous,  chère  amie,  s'écria  la  jeune  fille 
étonnée,  en  ouvrant  à  la  comtesse;  pourquoi 
ne  pas  me  faire  appeler  ? 

—  Parce  que  je  n'aime  pas  à  remettre  le 
plaisir  d'être  près  de  toi, . .  Mais  il  me  semble 
que  tes  yeux  sont  rouges,  tu  as  pleuré  ;  qu'as- 
tu,  chère  amie,  et  comment  se  fait-il  que  je 
ne  partage  pas  encore  un  chagrin  que  tu 
éprouves?  Doutes-tu  de  mon  affection  au  point 
de  penser  que,  quel  qu'il  soit,  je  ne  cherche- 
rais pas  à  le  diminuer,  s'il  ne  m'était  pas  pos- 
sible de  le  dissiper. 

—  Oh!  je  ne  doute  jamais  de  la  bonté  de 
votre  cœur,  répondit  Marie  en  pressant  les 
mains  de  la  comtesse  dans  les  siennes.  Si 
j'étais  affligée  d'un  de  ces  chagrins  qu'on  doit 

1,  17. 
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épancher  avec  confiance,  et  que  je  pusse  en 
-é(re  consolée  par  une  nouvelle  preuve  de  dé- 
vouement, je  serais  venue  à  vous,  sure  d'a- 
vance que  je  l'obtiendrais  Mais  ce  n'est  pas 
une  douleur  de  ce  genre  que  j'éprouve  au- 
jourd'hui, mon  amie:  c'eèt  tout  simplement 
la  suite  d'une  petite  discussion  avec  mon  frère: 
un  léger  nuage  sur  notre  bonne  intelligence 
habituelle.  Et  comme  je  crois  qu'il  avait  rai- 
son de  ne  pas  être  de  mon  avis,  permettez 
moi,  chère  Léocadie,  de  vous  taire  un  tort 
dont  je  me  repens  déà. 

—  Ah!  tu  me  rassures,  et  je  vois  que  tu  vas 
accepterde  venir  aux  Français  ce  soir.  On 
donne  une  tragédie  nouvelle;  le  nom  de  l'au- 
teur n'a  pas  percé  avant  la  représentation  ; 
cependant  je  sais  que  Duprat  est  son  ami,  et 
nous  lui  ferons  plaisir  en  assistant  à  cette  re- 
présentation. Il  m'a  chargée  de  l'offrir  deux 
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places  pour  toi  et  ton  frère;  fais  ta  toilette  et 
reviens  me  trouver  quand  tu  seras'prête. 

La  jeune  fille  aurait  voulu  rester,  mais  elle 
craignit  de  fâcher  ses  amis,  sa  bonne  Léoca- 
die  surtout  ;  elle  promit  de  l'accompagner. 
Lorsque  la  comtesse  fut  sortie  de  cette  cham- 
bre, témoin  du  profond  découragement  qu'elle 
éprouvait  depuis  quelque  temps^  elle  tomba 
sur  un  fauteuil  en  s'écriant:  oh  î  qu'il  de- 
meure enseveli  dans  mon  cœur  le  secret  de 
la  douleur  qui  me  tue...  Que  pourrait  l'ami- 
tié sur  mon  désespoir. . .  !  Il  va  partir. . .  et  par- 
tir parce  qu'il  l'aime... 


XIV. 


Dès  six  heures  la  salle  du  Théâtre-Français 
était  envahie  :  il  n'y  avait  pins  de  places  à 
distribuer  au  bureau;  tout  était  loué,  depuis 
l'amphithéâtre  jusqu'au  parterre. 

De  toutes  parts  accourent  de  brillants  équi- 
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pages  amenant  ce  que  l'aristocratie,,  la  ban- 
que, les  arts^  la  fortune,  le  talent,  le  monde 
élégant  ont  de  fameux. 

Le  secret  de  l'auteur  n'a  pas  été  divul- 
gué jusqu'au  moment  où  Ton  va  lever  le  ri- 
deau pour  la  représentation  ;  plus  de  vingt 
noms,  jetés  à  la  curiosité  du  public  par  la  ma- 
lice des  uns,  recueillis  par  la  crédulité  facile 
des  autres,  volent,  se  croisent,  parcourent  la 
salle  et  divisent  en  autant  de  camps  ennemis 
les  nombreux  spectateurs.  On  les  voit  pren- 
dre parti  pour  ou  contre  tel  ou  tel  nom ,  selon 
qu'il  réveille  en  eux  ou  des  sympathies  litté- 
raires, ou  des  rancunes  personnelles;  selon 
aussi  qu'il  sonne  plus  ou  moins  bien  à  l'o- 
reille, ou  qu'il  s'appuie  surplus  ou  moins  de 
succès  acquis  ou  usurpés.  Ceux  qui  se  disent 
instruits  des  secrets  de  la  comédie,  assurent 
que  rincognito  dont  s'enveloppe  Tauteur,  ne 
cache  rien  moins  qu'un  homme  très  élevé  au 
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pouvoir;  enfia_,  coQime  la  pièce  est  de  quel- 
qu'un, chacuû  l'attribue  à  qui  lui  convient; 
mais  personne  ne  songe  à  lui  donner  pour 
père  son  véritable  auteur. 

De  chacune  des  loges  ou  voit  sortir,  se  ba- 
lancer et  scintiller^,  sous  les  feux  du  lustre, 
autant  de  bouquets  de  perles,  d'opales  et  de 
diamants,  qu'il  y  a  de  têtes  de  femmes  qui 
s'inclinent  pour  répondre  aux  saints  qu'on 
leur  adresse  de  tous  les  points  de  la  salle.  Le 
parterre  semble  onduler  et  bruire  comme  les 
vagues  d'une  mer  agitée  par  la  tempête.  On  se 
pousse,  on  se  presse,  on  s'écrase,  on  étouffe  ; 
l'air  pèse  comme  une  masse  de  plomb  sur 
toutes  les  poitrines  ;  et  cependant  de  minute 
en  minute  l'affluence  grossit  encore. 

Parmi  les  trois  mille  personnes  qu'attire  le 
besoin  de  se  montrer,  plutôt  que  le  désir  de 
voir,  l'intérêt  d'un  assez  grand  nombre  a  été 
excité  par  le  nom  de  l'actrice  en  faveur  char- 
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gée  du  principal  ipie;  quelques  uns  sont  ve- 
nus pour  la  pièce;  mais  pour  celui  à  qui  le 
cœur  manque  maintenant  et  que  la  confiance 
abandonne;  pour  celui  qui  se  tient  derriè  re 
ct)tte  toile ,  seul  rampart  encore  protecteur 
de  son  œuvre  contre  sesjugesredoutés;pour 
celui-là  seulement  en  est-il  venu  beaucoup? 

Quand  le  malheureux  auteur,  avec  ses 
sueurs  froides  qui  lui  glacent  le  sang;  avec 
ses  élancemens  au  cerveau  qui  menacent  de  le 
rendre  fou,  applique  son  œil  à  l'ouverture 
du  rideau  encore  baissé,  il  a  beau  faire  passer 
tout  son  cœur  dans  ses  yeux,  afin  de  surpren- 
dre dans  la  foule  d'indifférents  pressée  dans  ia 
salle  quelques  visages  émus  comme  le  sien, 
parla  crainte  et  par  l'espoir  ;  il  a  beau  de- 
mander à  sa  vue  une  de  ses  figures  amies  qui 
encouragent  et  qui  rassurent;  c'est  en  vain, 
il  ne  trouve  pas  un  regard  dans  lequel  il  puisse 
lire  l'espoir,  lasollicilude,  la  simple  bienveil- 
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lance.  Mais  il  distingue  dans  le  fond  de  quel- 
ques loges  l'impitoyable  critique  au  cœur  de 
glace,  à  l'œil  de  plomb,  à  la  plume  de  fer 
trempée  de  fiel  ;  seule,  calme  et  patiente  au 
milieu  du  tumulte  et  de  riœp»r;once  générale; 
mais  calme  et  patiente  comme  le  bourreau 
qui  ne  craint  pas  d'attendre  ,  certain  qu'il 
est  que  sa  victime  ne  peut  lui  échapper. 

11  y  avait  cependant  une  ame  dans  cette 
foule  qui  comprenait  et  partageait  les  souf- 
frances du  pauvre  auteur,  inconnu  de  tous, 
excepté  d'elle.  Ce  n'était  pas  Charles  Duprat, 
malgré  tout  l'intérêt  qu'il  semblait  prendre 
au  succès  de  la  pièce,  et  quoiqu'il  se  fût  tenu 
sur  le  théâtre  jusqu'au  dernier  moment.  C'é- 
tait Jules,  qui,  malgré  la  présence  de  sa  bien 
aimée,  ne  pouvait  maîtriser  son  émotion  et 
sa  frayeur.  La  comtesse  et  Anaïs  éprouvaient 
elles  mêmes  une  vive  curiosité,  et  leur  regard 
exprimait  une  inquiétude  involontaire. 
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Le  signal  est  donné;  la  pièce  va  commen- 
cer. Un  murmure  prolongé  gronde  en  rou- 
lant du  parterre  au  cintre  ;  il  bourdonne 
comme  un  essaim  d'abeilles  sortant  de  sa  ru- 
che ;  puis  il  s'assourdit  peu  à  peu,  s'éteint 
insensiblement,  et  le  silence  le  plus  profond 
s'établit  enfin  dans  la  salle. 

Les  trois  coups  frappés  ont  fait  trois  fois 
trésaillir  deux  cœurs  j  le  plus  intéressé  dans 
la  grande  question  qui  va  se  juger  s'est  dit: 
«  riîomme  peut  tout  ce  qu'il  veut;  je  veux 
être  fort  !  » 

Ainsi  que  l'expérience  du  comité  en  avait 
jugé,  ainsi  que  son  goût  pur  et  sévère  avait  pu 
le  lui  faire  pressentir,  l'effet  de  la  pièce  est 
immense:  Dès  le  premier  acte,  le  public,  saisi 
par  la  nouveauté  du  sujet,  par  l'élégance  et 
la  force  de  la  poésie,  a  plusieurs  fois  manifesté 
hautement  sa  satisfaction  .Au  second  acte ,  les 
bravos  redoublent,  l'enthousiasme  augmente; 
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au  troisième,  au  quatrième  surtout,  il  est 
dévenu  général  :  toute  la  salîe  trépigne  de 
plaisir  et  mugit  d'adooiration. 

Et  sur  le  théâtre,  il  y  a  un  homme  qu'on 
prendrait  pour  une  statue  de  marbre,  si  le 
frémissement  convulsif  de  la  fièvre  pouvait 
agiter  une  statue;  si  le  marbre  avait  le  dou 
des  larmes.  Cet  homme,  si  défiant  avant  le 
lever  du  rideau,  s'est  vu  grandir  d'acte  en 
acte;  il  se  trouve  a  une  telle  hauteur  quand 
les  derniers  applaudissemens  accueillent  les 
derniers  vers  de  sa  tragédie,  qu'il  croit  que 
son  front  va  frapper  la  voûte  du  ciel.  Il  voit 
les  nuages  glisser  sous  ses  pieds;  il  com- 
prend, il  sent  en  quelque  sorte  l'immen- 
sité, et  se  dit  :  cela  m'appartient. 

Le  rideau  s'était  baissé  au  milieu  des  ap- 
plaudissemens frénétiques  de  la  brillante  as- 
semblée ;  pas  une  voix  ne  s'était  élevée  con- 
tre le  chef-d'œuvre  du  poète  encore  inconnu. 
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Aussitôt  le  tumulte  le  plus  assourdissant  ébran- 
la le  parquet  de  la  salle:  V auteur I  l'auteur! 
cria-t-on  de  toutes  parts...  La  toile  se  releva 
lentement,  Ligier,  revêtu  de  son  costume 
tragique,  s'avança  d'un  air  grave  et  dit,  selon 
la  formule  ordinaire  :  «  Messieurs,  la  pièce  que 
nous  venons  d'avoir  l'honneur  de  représenter 
devant  vous,  est  de  U.  Charles  Duprat.  » 

Un  tonnerre  d'applaudissements  accueillit 
ce  nom  aimé  du  public,  et  le  parterre  n'eût 
pas  une  voix  qui  osât  contester  un  si  magni- 
fique succès,  si  justement  mérité. 

Mais  à  ce  nom  un  cri  de  bonheur  et  de 
surprise  partit  de  la  loge  où  se  trouvaient  la 
comtesse  d'Aiby  et  madame  Duprat.  L'émo- 
tion que  cette  dernière  éprouva  fut  telle, 
que  son  frère  dut  l'enlever  de  sa  loge  sans 
connaissance,  et  la  porter  au  foyer.  Charles, 
toujours  derrière  le  rideau,  malgré  sa  glo- 
rieuse réussite  ,  devina  plutôt  qu'il  ne  vit  ce 
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qui  arrivait  à  sa  femme  :  ce  fut  pour  lui  le 
plus  suave  bonheur  de  son  triomphe.  D'un 
pas  rapide,  et  malgré 'les  amis  qui  veulent 
l'arrêter,  il  entre  au  foyer  où  vient  d'être 
portée  Anaïs  ;  déjà  elle  a  recouvré  sa  connais- 
sance; et  la  vue  de  son  mari  lui  rend  bien  tôt 
le  sentiment  de  ce  qu'elle  lui  doit  d'amour, 
pour  la  gloire  qu'il  vient  d'attacher  au  nom 
qu'elle  porte. 

Cependant  le  foyer  se  remplissait  de  cu- 
rieux et  d'amis  qui  fécilitaieiit  l'auteur  sur 
son  ouvrage,  et  l'engageaient  à  persévérer  dans 
un  genre  où  bientôt ,  disaient-ils,  ils  n'au- 
rait pas  d'égaux.  Néanmoins ,  parmi  ses 
admirateurs  empressés,  Charles  remarqua  des 
champions  de  l'école  ultra-romantique  et  des 
contempteurs  du  talent  plus  sage  de  l'école 
mitoyenne,  dont  Casimir-Delavigne  est  le 
chef.  C'était  pourtant  ce  poète  qu'il  avait  pris 
pour  modèle  dans  sa  tragédie;  qu'on  venait 
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(l'exalter  comme  ua  chef-d'œuvre  de  concep- 
tion hardie,  de  scènes  habilement  ménagées, 
et  d'intérêt  dramatique  saisissant  et  progres- 
sif. —  Attendons  le  jugement  de  la  presse, 
se  dit  mentalement  Duprat,  en  prenant  le  bras 
de  sa  femme  pour  rentrer  dans  leur  loge  ; 
et  même  après  ce  jugement,  humilions 
nous  devant  ceux  qui  nous  ont  devancés  et 
initiés  avec  tant  de  gloire  aux  préceptes 
de  l'art. 

On  donnait,  après  la  tragédie,  une  petite 
pièce  en  un  acte  du  plus  spirituel  et  plus  pro- 
ductif de  nos  auteurs  dramatiques;  la  foule 
accourue  pour  entendre  la  première  pièce, 
resta  pour  écouter  cette  bluette  charmante. 

Lorsque  le  parterre  vit  entrer  dans  une 
logeson  poète  si  chaleureusement  applaudi,  et 
que  sa  jeune  et  jolie  femme  jeta  sur  lui  des 
yeux  brillants  d'orgueil  et  de  reconnaissance, 
une  myriade  de  couronnes  tomba  sur  les  ge- 
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noux  de  madame  Duprat.  D'une  main  elle  les 
prenait,  de  l'autre  elle  les  rendait  à  son 
mari,  qui,  honteux  de  cette  ovation,  cher- 
chait à  se  dérober  aux  regards  en  se  plaçant 
derrière  son  beau  frère.  Mais  les  couronnes 
pleuvaient  toujours,  et  les  bravos  recommen- 
çaient chaque  fois  que  la  jeune  femme  émue 
remerciait  le  public  de  ses  doux  regards  et  de 
ses  gracieuses  salutations.  Ce  ne  fut  que  lors- 
qu'on commença  ia  petite  pièce  que  cette 
pluie  de  fleurs  cessa. 

—  Quel  beau  jour,   mon  ami,   murmura 
Anaïs  à  l'oreille  de  son  mari,   et   que  je   (e 
sais  gré  de  m'avoir  épargné  le  supplice  de  l'in- 
certitude. Et  toi,  mon  bon    frère,   qui  souf- 
frais en  silence  avant  la  pièce,  comment  n'ai- 
je  pas  deviné,  à  la  joie  si  vive   de  l'entendre 
applaudir,  que  c'était  un  triomphe  pour  nous 
que  tu    saluais.    Léocadie,  comprenez-vous 
mon  bonheur,  et  pensez-vous  que  je  sois  di- 
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gne  de  posséder  celui  qui  fait   de  ce  jour  le 
plus  beau  de  ma  vie. 

—  Oui,  chère  amie,  je  vous  eu  crois  digne; 
mais  vous  ne  pouvez  concevoir  tout  ce  qu'il 
y  a  de  jouissance  pour  moi,  dans  l'admi- 
ration du  public  pour  le  talent. 

—  Je  vous  comprends,  chère  Léocadie, 
répondit  Anaïs  en  s'emparant  d'une  des  mains 
de  la  comtesse:  les  cœurs  vivement  épris  en- 
tendent à  demi  mot  ceux  qui  peuvent  le  de- 
venir; et  peut-être  ai-je  espéré  ne  pas  trou- 
ver ma  prescience  sur  les  heureux  que  vous 
pouvez  faire  trop  hardie  en  portant  leur  nom- 
bre à  trois, 

—  Oh  !  que  vous  exprimez  bien  ce  que  j'é- 
prouve, Anaïs;  que  vous  m'avez  bien  com- 
prise en  jugeant  ainsi  mon  cœur,  et  qu'il  me 
tarde  de  vous  prouver  à  tous  trois  ce  qu'il 
renferme  de  tendresse  et  d'impatients  désirs 
de  vous  consacrer  ma  vie. 
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Anaïs  pressa  de  nouveau  la  main  qu'elle 
avait  gardée  dans  la  sienne  ;  puis  d'un  re- 
gard reconnaissant,  elle  sembla  dire  à  Léo- 
cadie_,  en  se  retournant  vers  son  frère  :  Et 
lui  comme  il  vous  aimera!  son  amour  ne 
sera-t-il  pas  glorieux  aussi  de  tout  ce  que  vous 
foulerez  aux  pieds  de  préjugés  pour  lui  donner 
cette  vie  de  délices  que  je  connais  à  peine, 
mais  qui,  déjà,  m'a  prodigué  tant  de  bon- 
heur, tant  d'orgeuil,  que  je  suis  tentée  de 
demander,  à  vous  qui  me  l'avez  presque 
donné ,  si  j'étais  digne  d'une  pareille  féli- 
cité. 

Puis  ces  deux  jeunes  femmes  semblèrent 
rendre  leur  attention  à  ce  qui  se  passait  sur 
la  scène  ;  mais  elles  n'entendaient  et  ne 
voyaient  rien.  Anaïs  recueillait  dans  ses  sou- 
venirs caressans  de  suaves  espérances  pour 
Tavenir;  elle  interrogeait  son  cœur  sur  ce 
qu'il   offrirait  de  bonheur  en  échange   des 

I.  Î8. 
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puissantes  émotions  qu'elle  devait  à  son 
époux.  La  glorieuse  destinée  de  Charles  se 
déroulait  devant  elle;  et  la  timide  Anaïs, 
plus  confiante  en  elle-même  en  sentant  les  bat- 
tements de  son  cœur  précipités  par  le  sen- 
timent de  la  supériorité  d'un  époux ,  trouva 
dans  son  âme,  riche  de  tendresse,  de  quoi 
payer  la  félicité,  éclatante  de  reconnaissance, 
qu*elle  lui  devrait. 

Léocadie  ne  recueillait,  elle,  de  ses  souve- 
nirs qu'un  bonheur  long-temps  rêvé,  mais 
qui  bientôt  serait  son  partage,  à  elle  aussi. 
Elle  ne  supposait  plus  qu'il  put  rencontrer 
d'obstacles  :  ceux  que  le  monde  lui  opposerait 
ne  pouvant  l'arrêter  ,  que  pouvait-elle  redou- 
ter? Jules  n'était-il  pas  plus  impatient  encore 
de  voir  finir  la  contrainte  que  lui  imposaient 
les  convenances;  ne  l'avait-il  pas  priée,  le 
soir  même,  de  hâter  leur  union?  n'appelait- 
il  pas  de  tous  ses  vœux  le  jour  qui  finirait 
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son  supplice?  ne  comprenait-elle  pas ,  enfin , 
par  le  son  de  sa  voix  émue,  par  ses  brû- 
lants soupirs,  qu'il  serait  dangereux  de  pro- 
longer une  souffrance  que  leurs  longues 
causeries  alimentaient  chaque  jour  ? 

Ce  fut  avec  le  projet  arrêté  de  s'en  expli- 
quer le  soir  même,  que Léocadie prit  lebras- 
de  son  amant  pour  descendre  l'escalier,  lors- 
que le  spectacle  fut  fini. 

—  Je  vous  attends  demain  matin,  lui  dit 
elle,  lorsqu'ils  furent  sous  le  vestibule;  je 
veux,  mon  ami,  qu'à  compter  de  ce  jour, 
celui  de  notre  union  ne  dépasse  pas  un 
mois. 

—  Qu'ai-je  entendu  !  Léocadie ,  dois-je 
accueillir  l'espérance  d'un  bonheur  inexpri- 
mable et  si  prochain. 

—  Quand  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  Jules, 
vous  en  doutez? 
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La  voiture  de  madame  la  comtesse  d'Alby, 
cria  un  chasseur  aux  formes  athlétiques,  et 
dominant  la  foule  de  toute  sa  tète  empana- 
chée. 

-—Mais  où  donc  sont  nos  amis?  demanda 
la  comtesse...  Nous  voilà  seuls....  Marie, 
Adolphe... 

—  Madame  la  comtesse,  ils  sont  partis  dans 
la  voiture  de  M.  Duprat,  répondit  le  chas- 
seur en  se  découvrant. 

Léocadie  hésita  si  elle  engagerait  le  doc- 
teur à  l'accompagner;  elle  se  trouvait  dans 
une  disposition  de  cœur,  peut-être  devrions 
nous  dire  d'imagination,  qui  lui  faisait  re- 
douter ce  tête-à-téte  ambulant.  Mais  le  do- 
mestique attendait  pour  refermer  la  voiture 
que  Jules  s'éloignât;  elle  craignait  de  blesser 
son  ami  par  de  la  défiance,  et  lui  fit  signe  de 
monter. 

—  Léocadie ,    ma    divinité  chérie,    mais 
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vénérée,  lui  dit-ii,  lorsque  la  voiture  roula 
vers  la  rue  de  Varennes,  ne  crains  pas  ma 
présence;  ne  me  fais  pas  l'injure  de  douter 
de  la  sainte  admiration  que  tu  m'inspires; 
laisse-moi  te  dire  que  si ,  dans  mes  rêves,  j'ai 
pu  céder  à  tout  l'entraînement  de  l'amour, 
jamais,  en  ta  présence,  je  n'oublierai  que  je 
veux  te  devoir  à  toi  seule.  Et  tout  en  disant 
cela,  il  la  pressait  avec  une  ivresse,  avec  une 
frénésie  bien  peu  confirmative  de  ses  paroles. 
Elle  le  repoussait  d'une  main  tremblante  de 
l'émotion  qui  la  dominait  elle-même  ;  sa  voix, 
en  le  rappelant  à  la  raison,  qu'il  lui  jurait 
encore  de  conserver  en  la  perdant,  était 
empreinte  d'une  sensation  trop  puissante 
pour  que  ses  paroles  ne  s'en  ressentissent 
pas. 

—  Eh!  bien,  lui  dit-elle,  si  tu  es  fort, 
redoute  ma  faiblesse,  à  moi,  bien-aimé; 
n'abuse  pas  du  trouble  dont  tu  ignores  tout 
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le  danger  pour  moi...  Sais-je  où  s'arrête 
la  félicité  permise  à  ta  fiancée....  ai -je 
connu  la  limite  du  bonheur  qu'elle  peut 
accorder  et  ressentir;,  moi  qui  ne  fus  pas 
aimée  ainsi  avant  de  te  connaître;  moi  qui 
ne  sais  de  la  vie  des  amours  que  ce  que 
tu  m'en  as  appris;  moi,  enfin,  ajouta  Léocadie 
avec  effort,  resiée  étrangère  à  leurs  mystères. . . 
même  après  mon  mariage. . . . 

L'effet  que  produisirent  sur  Jules  ces 
dernières  paroles  de  son  amie  ne  saurait 
s'exprimer:  Un  moment  il  crut  que  l'aveu 
de  Léocadie  allait  le  rendre  fou;  peut-être 
le  craignit-elle  elle-même,  en  sentant  sur 
ses  lèvres  le  souffle  brûlant  de  son  amant  : 
souffle  électrique  dont  la  flamme  parcou- 
rut, en  une  seconde  ,  tout  cet  être  si 
pur   qu'il  en  ignorait  la  puissance. 

La  voiture   s'arrêta    rue   de    Varennes  ; 
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Léocadie  descendit  sous  le  charme  de  ce 
premier  baiser,  en  faisant  à  Jules  le  signe 
impératif  de  ne  point  la  suivre...  La  porte 
se  referma  et  la  voiture  reparfit. 


w. 


—  Vous  doutiez  vous ,  Edouard ,  d'un 
pareil  engouement  pour  une  œuvre  aussi  mé- 
diocre que  celle  de  monsieur  Duprat. 

—  Médiocre ,  madame ,  diable  !  vous  êtes 
UH  juge  sévère,  et  je  vous  engage  à  ne  pas 


émettre  une  opinion  si  contraire  à  celle 
qui  s'est  manifestée  si  unanimement  hier. 
Le  beau  succès  qu'a  obtenu  le  poète  dont 
vous  niez  le  talent  est  d'autant  mieux 
mérité,  qu'il  n'avait  pas  été  préparé  et  fait 
d'avance  par  la  cabale,  la  coterie  des  jour- 
naux et  des  amis  de  l'auteur ,  comme  cela  se 
pratique  tous  les  jours.  C'est  pardieu,  ma- 
dame la  marquise,  un  grand  et  noble  succès 
qu'ami  ou  ennemi,  on  ne  peut  réfuser  à 
Duprat,  sans  se  montrer  incompétent  à  juger 
ce  qui  est  beau. 

—  Comment,  je  vous  trouve  aussi  l'ami 
de  cet  homme,  monsieur  de  Lusson  ,  s'écria 
la  marquise,  rouge  de  colère  et  de  dépit; 
et  vous  espérez  que  je  m'abuserai  au  point 
de  vous  croire  son  admirateur....  Non,  non, 
je  prévois  le  motif  qui  vous  guide,  monsieur, 
et  je  suis  loin  de  le  ju^ier  à  votre  avantage.  Il 
ne  vous  manque  plus  que  de  devenir  amou- 
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reux  de  madame  Duprat  :  ce  sera  tout-à-fait 
digne  de  vous  et  de  vos  habitudes. 

—  J'ai  pu  et  je  pourrais  encore,  ma  chère 
belle  sœur,  plus  mal  placer  mes  affections , 
ceci  soit  dit  sans  vous  offenser;  mais  je  crois 
que  mes  soupirs  pour  cette  charmante  fem.me 
seraient  sans  écho  ;  et  vous  savez ,  marquise , 
que  j'ai  horreur  du  ridicule  rôle  que  je 
jouerais  près  de  cette  dame.  Vous  n'avez  pas 
oublié  sans  doute  qu'il  ne  m'a  jamais  été 
difficile  de  convaincre  mon  amour-propre 
qu'on  peut  me  préférer  ceux  qui  m'ont  rem- 
placé ;  à  plus  forte  raison  celui  qui  m'a 
devancé. 

—  Ne  cesserez  vous  Jamais,  Edouard,  de 
me  rappeler  un  tort  que  vous  aviez  désiré 
depuis  long-temps. 

—  Désiré,  n'est  pas  le  mot,  marquise,  et 
je  suis  forcé  de  vous  rappeler  que  mon  pauvre, 
frère  eut  à  vous  reprocher  trop  souvent  le 
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tort  dont  vous  parlez,  pour  que  celui  qui  me 
touche  soit  bien  distinct  dans  votre  souve- 
nir. Aussi ,  continua  Edouard  en  souriant, 
n'ai-je  pas  l'intention  de  vous  imposer  un 
calcul  qui  me  justifierait  de  l'injurieuse  ma- 
nière dont  j'aurais  reconnu  vos  bontés.  En  ce 
moment  même,  je  paie  à  leur  douce  sou- 
venance le  tribut  de  reconnaissance  que  je 
leur  dois,  en  vous  évitant  un  examen  trop 
sévère  du  passé. 

—  Finissez ,  Edouard ,  ce  persiflage  insul- 
tant, interrompit  madame  de  Lusson,  en 
jetant  sur  son  beau-frère  un  regard  cour- 
roucé ;  n'ai-je  pas  expié  mille  fois  par  jour 
les  erreurs  du  passé,  et  le  présent,  avec  toutes 
les  angoisses  et  les  douleurs  dont  il  m'abreuve, 
ne  suffit-il  pas  pour  que  vous  et  lui  soyez 
vengés....  Pensez-vous  donc,  monsieur,  que 
votre  frère  ne  soit  pas  coupable,  et  que  moi 
seule  puisse  être  accusée  de  nos  malheurs. 
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—  Mon  frère  coupable  !  et  de  quoi,  grand 
Dieu  !  répondit  Edouard  avec  le  cri  de  l'in- 
dignation, si  ce  n'est  d'un  amour  sans  bornes 
que  TOUS  avez    dédaigné;  si  ce  n'est  d'une 
indulgence  aveugle,  d'un  dévouement  mal 
reconnu.  Cet  amour,  vous  l'avez  foulé  aux 
pieds ,  parce  qu'il  n'était  pas  ressenti  par  un 
homme  jeune,  et  qu'il  vous  fallait,  à  vous,  la 
passion  et  non  le  sentiment.  Et  quand  je  suis 
venu,  moi  encore  presque  enfant,  vous  n'avez 
rien  omis  pour  m'enchaîner  à  votre  char; 
égaré     par    vos    perfidies    je   suis    devenu 
déloyal  envers  celui  qui  me  tenait  lieu  du 
père  que  j'avais  perdu, 

«Quand  je  voulais  fuir,  vous  m'avez  retenu; 
et  lorsque  nous  avons  été  deux  coupables 
envers  cet  époux  que  vous  accusez,  vous 
m'avez  trahie  à  mon  tour,,  afin  de  ne  pas 
entendre  les  cris  de  ma  conscience  ,  qui 
vous  conjurait    de    revenir  à   cet  homme 
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indulgent.  Il  avait  deviné  notre  faute  sans  se 
plaindre  ;,  parce  qu'il  ne  voulait  pas  chasser 
de  son  cœur  les  deux  êtres  qu'il  aimait  le 
plus  au  monde.  J'ai  trente-six  ans^  madame; 
il  y  en  a  dix-huit  que  je  vous  connais,  et 
dix-sept  que  je  ne  vous  aime  plus.  Toute 
votre  vie  peut  se  résumer  par  le  temps  qui 
m'a  suffi  pour  être  désabusé  sur  le  sentiment 
que  vous  m'aviez  inspiré,  et,  à  l'âge  où  je 
vous  aimais,  on  à  cependant  une  confiance 
bien  aveugle  en  la  femme  à  laquelle  on  a 
donné  son  cœur.  Aussi  m'a-t-il  fallu  voir  par 
mes  yeux  vos  perfidies  pour  y  croire. 

—  Vous  m'avez  dit  cela  cent  fois,  et  je  ne 
comprends  pas  que  vous  répétiez  ce  que  je 
sais  mieux  que  vous,  monsieur. 

—  Je  vous  le  repète  une  fois  de  plus  pour 
n'y  plus  revenir,  madame;  vous  allez  savoir 
enfin  à  quoi  vous  avez  dû  jusqu'à  ce  jour 
l'intérêt  qui  me  retient  chez  vous.  Et  le  comte 
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reprit  après  un  moment  de  silence  d'un  ton 
grave  et  calme  :  vous  avez  une  fille,  madame  : 
cette  fille  n'est  pas  celle  de  mon  frère  ;  peut- 
être  ne  devrais -je   pas  croire  qu'elle   est  la 
mienne;  mais  enfin  je  puis  le  supposer,  et 
cela  me  suffit  pour  que  je  veuille  remplir  la 
tâche  sacrée  que  je  dois  m'imposer ,  même 
dans  le  doute.  J'aime  cette  enfant  :  son  carac- 
tère doux,  ses  qualités,  son  excellent  cœur 
ont  été  appréciés  de  tous  ceux  qui  la  con- 
naissent, et  Marie  pourrait  prétendre  à  une 
alliance  distinguée  si  vous  n'aviez  pas  com- 
promis sa  fortune. 

—  Mais,  monsieur,  répondit  la  marquise, 
rouge  de  honte,  vous  ignorez  si  Ja  fortune 
de  ma  fille... 

—  Ne  vous  donnez  pas  la  peine  de  me 
tromper  encore;  je  sais,  de  source  certaine, 
que  vous  devez  cent  mille  francs,  et  que 
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mon  frère  a  dû,  il  y  a  quatre  ans,  payer  à  peu 
près  autant ,  pour  ne  pas  vous  voir  expulser 
de  votre  hôtel.  Vous  voyez  que  je  suis  bien 
informé. 

—  Eh  bien,  monsieur,  où  voulez-vous  en 
venir? 

—  J'en  veux  venir,  madame,  à  vous  ap- 
prendre que  je  donnerai  à  mademoiselle  de 
Lusson  cent-cinquante  mille  francs  de  dot ,  à 
condition  que  vous  me  laisserez  lui  choisir 
un  mari,  et  que  vous  cesserez  de  lui  donner 
un  mauvais  exemple ,  en  faisant  défendre 
votre  porte  au  colonel  de  Lamarre.  Vous 
m'avez  entendu? 

—  Oui  monsieur. 

—  Il  est  donc  convenu  que  le  duc  de  R*** 
ne  s'occupera  plus  de  mendier,  contre  toutes 
les  convenances  en  usage,  la  main  de  mon 
ami  Anatole,  qui  refuserait  ma  nièce  parce 
qu'il  ne  songe  pas  à  elle,  et  que  d'ailleurs  il 
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est  très  épris  d'une  femme  que  vous  tlëcliirez 
à  plaisir,  mais  qui  mérite  d'occuper  toute  la 
vie  d'un  homme,  même  quand  il  n'est  pas 
aimé.  La  vertu,  madame,est  un  charme  qui 
ne  s'efface  pas  avec  les  années;  aussi  reste - 
t-on  fidèle  au  culte  qu'elle  inspire  pour  ceux 
qui  la  pratiquent. 

—  Et  sur  qui,  monsieur,  avez  vous  jeté  les 
yeux  pour  votre  nièce,  répondit  la  marquise 
d'un  ton  ironique,  est-ce  sur  un  homme  de  la 
société,  de  ce  monsieur  Durand?  Prétendez- 
vous  que  ma  fille  forme  un  charmantparallèîe 
avec  cette  vertueuse  comtesse  dont  vous  pariez 
avec  tant  de  respect ,  et  qui  va  donner  le 
scandaleux  exemple  d'une  mésalliance  im- 
pardonnable dans  sa  position  ? 

-Je  ne  m'occupe  pas  de  juger  la  com- 
tesse dans  ce  qui  la  regarde  personnelle- 
ment, madame;  mais,  puisque  vous  êtes  in- 
corrigible, je  vous  répondrai  qu'il  vaut  bien 
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mieux  s'unir  à  un  honnête  homme,  quelle 
que  soit  sa  position  dans  le  monde,  que  de 
donner  prise  au  mépris  en  prenant  pour 
amans  ceux  qu'on  ne  peut  pas  épouser.  Que 
cette  leçon  vous  serve,  madame  ;  et  lorsque 
vous  parlerez  de  madame  d'Alby,  rappelez- 
vous  que  si  on  ne  vous  répond  pas  ce  que 
je  viens  de  vous  dire,  on  le  pense. 

La  marquise  étouffait  de  colère  ;  cepen- 
dant elle  obtint  de  sa  rage  un  de  ces  sourires 
d'enfer  qui,  dans  une  telle  situation,  mar- 
quent le  comble  de  la  dépravation.  Lusson 
pâlit  devant  l'audace  de  cette  femme;  il  al- 
lait peut-être  lui  exprimer  l'horreur  qu'elle 
lui  inspirait,  lorsqu'on  vint  le  prévenir  que 
le  comte  de  la  Marche  l'attendait.  Sans  saluer 
sa  belle-sœur,  il  sortit  pour  se  rendre  auprès 

de  son  ami. 

—  Je  viens  vous  dire  adieu  ,  mon   cher 


—  29o  — 
Edouard,  lui  dit  le  comte  en  le  voyant  en- 
trer. 

—  Adieu  !  et  où  donc  allez  vous? 

—  Je  pars  demain  pour  l'Italie. 

—  Mais  vous  n'y  songiez  pas  hier  matin, 
Anatole,  et  je  ne  puis  croire  que  vous  partiez 
avant  la  clôture  de  la  chambre. 

—  J'apporte  si  peu  d'attention  à  ce  qui  s'y 
décide,  à  ce  qu'on  y  dit,  répondit  le  comte  en 
souriant,  que  je  me  fais  un  cas  de  conscience 
de  ne  pas  y  assister  plutôt  que  je  croirai 
manquer  à  mon  devoir  en  m'en  éloignant. 

—  Anatole,  reprit  Edouard  me  croyez- vous 
votre  ami  ? 

—  Quelle  raison  aurais-je  d'en  douter? 

—  Je  veux  donc  vous  offrir  une  preuve 
d'amitié  en  vous  donnant  unconseiL  Croyez 
moi,  Anatole,  ne  quittez  pas  Paris  avant  le 
mariage  de  madame  d'Alby,  si  vous  tenez  à 
ne  pas  devenir  le  sujet  de  toutes  les  railleries 
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de  nos  salons.  En  vous  voyant  on  vous  plain 
dra,  car  c'est  vous  qui  serez  sacrifié  au  pré- 
jugé que  le  monde  place  avec  raison  entre 
votre  cousine  et  le  docteur;  si  au  contraire 
vous  vous  éloignez ,  on  ne  vous  pardonnera 
pas  l'échec  contre  lequel  vous  vous  serez 
montré  défaillant;  on  vous  accusera  de  faiblesse 
pour  n'avoir  pu  supporter  la  perte  de  vos 
espérances.  En  devenant  malheureux,  évitez 
au  moins  de  paraître  ridicule. 

—  Peut-être  avez  vous  raison,  mon  cher 
Edouard;  mais  je  ne  me  sens  fort  que  de  mon 
amour  pour  Léocadie  et  de  la  haine  que  m'ins- 
pire celui  qu'elle  me  préfère.  Que  me  font  les 
propos  du  monde  ;  sa  compassion  me  rendra- 
t-elle  mon  bonheur,  évanoui  sans  retour, 
ma  vie  brisée  par  cet  homme  sur  qui  je  fais 
peser,  injustement  peut-être,  tous  les  torts  de 
ma  cousine  envers  moi?  Vous  savez,  mon 
ami,  que  les  caractères  les  plus  impartiaux 
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ne  parviennent  pas  toujours  à  déraciner  de 
leur  cœur  un  sentiment  qui  germe  en  secret 
dans  le  limon  de  toute  nature  humaine  : 
l'envie  alimentée  par  le  regret.  On  subit 
difficilement  l'influence  du  malheur,  fût-il 
volontaire.  Après  son  abdication,  Sylla  eut 
impatiemment  souffert  un  dictateur;  dans  le 
monastère  de  Saint-Juste/Charles-Quint  mé- 
disait des  rois  qui  avaient  la  faiblesse  de  pré- 
férer la  couronne  à  une  tonsure.  Et  moi,  en 
assistant  à  ce  mariage ,  en  ayant  même  l'ap- 
parence de  la  résignation  ou  de  l'indifférence 
pour  la  félicité  qui  m'est  enlevée,  je  res- 
semblerais au  renard  mutilé  au  piège,  et  dé- 
testant la  prévoyance  de  ses  confrères.  J'ai 
toujours  eu  pour  principe,  Edouard,  qu'il 
faut  accepter  sa  destinée  sans  consulter  la 
force  qui  vous  est  départie  pour  la  supporter; 
mais  je  pense  aussi  qu'on  doit  cacher  avec  le 
plus  grand  soin ,  même  à  ses  amis,  la  déso- 
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lante  perspective  qu'elle  offre  à  ceux  qui  sont 
saos  courage  pour  supporter  le  sort  qu'elle 
leur  a  fait.  S'il  me  faut  rougira  mes  yeux, 
ajouta  le  comte  d'un  ton  animé,  je  ne  veux 
pas  au  moins  me  montrer  lâche  à  ceux  du 
monde. 

~  Vous  ne  seriez  pas  accusé  de  lâcheté, 
mon  ami,  en  vous  montrant  résigné. 

—  Edouard,  vous  connaissez  ma  cousine, 
et  vous  parlez  de  résignation  ;  n'avez-vous 
donc  jamais  aimé? 

—  Anatole,  j'aime  avec  idolâtrie,  et  celle 
que  j'adore  est  la  femme  d'un  autre;  pensez 
vous  que  je  ne  sache  pas  ce  que  vous  souf- 
frez? Eh!  bien,  cependant,  je  vous  dis  encore: 
ne  partez  pas.  Non,  mon  ami,  s'isoler  du 
monde  avec  des  souvenirs  que  ses  plaisirs , 
son  tourbillon  ne  tempéreront  plus,  c'est 
vouloir  ne  pasguérir  de  ce  fatalamour  que  vous 
croyez  à  tort  ineffaçable.  Je  ne  veux  pas  dire 
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que  demain  vous  pourrez  aimer  une  autre 
femme  ;  mais  je  pense  que  cela  doit  venir  un 
peu  plus  tard,  quand  vous  serez  fatigué  de 
la  vue  du  bonheur  de  votre  rival.  Alors  votre 
âme  reprendra  son  énergie,  et  vous  cherche- 
rez une  compagne  qui  vous  aidera  à  atteindre 
moins  péniblement  ces  années  de  la  vie  où 
les  affections  n'ont  plus  besoin  d'être  passion- 
nées pour  contenter  le  cœur.  Gardez-vous  de 
supposer,  Anatole,  poursuivit  Edouard  en 
s'animant,  que  je  veuille  vous  préparer  à 
épouser  ma  nièce  :  le  projet  qu'en  avait  conçu 
sa  mère  n'eut  point  reçu  mon  approbation  :  je 
ne  voyais  dans  cette  union  aucun  bonheur 
pour  elle,  et  je  prévoyais  de  grands  malheurs 
pour  vous.  J'ai  d'autres  vues  pour  ma  pauvre 
Marie,  qui,  sans  ma  fortune  personnelle, 
risquerait  fort  de  ne  pas  se  marier. 

«  Ceci  une  fois  posé,  je  reviens  à  vous, 
mon  ami,    et  Jo   persiste  à   vous  engager 
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à  rester.  Je  deviens  votre  Pilade;  je  m'attache 
à  vous  comme  le  lierre  à  l'ormeau  ;  je  vous 
offre  mon  amitié  à  toute  épreuve,  mon  dé- 
vouement de  toutes  les  heures,  de  tous  les 
instants:  acceptez-vous? 

—  Vous  le  voulez,  Edouard^  je  consens 
à  rester,  et  je  m'abandonne  à  vous  comme  à 
ma  providence. 

—  Pour  commencer  à  me  prouver  votre 
obéissance^  accompagnez  moi,  mon  ami, 
chez  monsieurDuprat  :  vous  devez  une  visite, 
et  j'en  dois  deux. 

—  Mais  je  ne  désire  pas  me  lier  avec  la 
famille  de... 

—  Je  vous  comprends  et  je  vous  arrête , 
parce  qu'il  est  indispensable  que  vous  voyez 
ceux  qui  vont  devenir  vos  alliés:  Léocadic 
vous  eu  saura  trop  de  gré,  d'ailleurs,  pour 
que  vous  vous  en  fassiez  un  si  grand  mérite 
â  mes  yeux.  Allons,  mon  cher,  partons. 
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—  Je  vous  suis  à  regret,  Edouard. 

—  Et  parbleu  !  mon  ami ,  les  malades  qui 
veulent  guérir  ne  prennent  jamais  leurs  mé- 
dicamens  avec  plaisir  ;  mais  enfin  ils  le  pren- 
nent... Venez  donc? 


XVI. 


Après  la  réprésentation  de  sa  tragédie  , 
Charles  accompagna  sa  femme  chez  le  duc 
de  R***,  qui  donnait  un  raoût,  où  devaient  se 
réunir  plus  de  cinq  cents  personnes.  La  longue 
filedes  équipages  qui  conduisaient  à  cette  fête 
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la  plus  brillante  société  de  Paris,  obligea  la  voi- 
ture deDuprat  de  stationner  long- temps  avant 
qu'il  lui  fût  permis  d'arriver  à  la  porte  de 
rhôtel,  où  se  pressait  un  monde  de  valets. 
Anaïs,  après  avoir  jeté  un  regard  curieux  sur 
un  homme  qui  venait  de  parler  à  son  cocher, 
releva  la  glace  qu'elle  avait  baissée  un  mo- 
ment, puis  se  replaçant  dans  le  fond  de  la 
voiture,  elle  dit  à  son  mari  : 

—  Nous  sommes  ici  pour  long-temps , 
causons,  mon  ami.  Dis  moi  si  tu  connais  la 
cause  du  refus  de  Jules  de  nous  accompagner 
à  cette  fête  ? 

—  Il  ne  me  l'a  pas  dite,  chère  amie,  mais  je 
crois  ne  pas  me  tromper  en  supposant  que 
Léocadie  ne  doit  pas  y  venir. 

—  Monsieur  de  Lusson  m'a  assuré  le  con- 
traire. 

—  Monsieur  de  Lusson?  répéta  Charles, 
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en  dégageant  sa  main  de  celle  de  sa  femme , 
tu  Tas  donc  encore  vu  aujourd'hui? 

—  Oui ,  mon  ami. . .  Mais  comme  tu  me  dis 
cela!  ne  l'as  tu  pas  toi-même  engagé  à  venir 
souvent? 

— Sans  doute;  mais  tous  les  jours^  cela  me 
semble  trop...  et  tu  devrais  le  trouver  de 
même  si  sa  société  ne  t'offrait  pas  plus  de 
charme  qu'à  moi. 

—  Mon  dieu,  Charles,  que  veux-tu  dire? 
je  crains  de  comprendre  ta  pensée...  Dès 
demain  je  lui  fais  défendre  ma  porte. 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  Anaïs.. .  Oh  !  que  les 
femmes  sont  extrêmes  en  tout,  et  qu'elles 
aiment  à  nous  poser  en  tyrans. 

—  Mon  ami,  tu  es  injuste;  et  tiens,  si  tu 
veux  me  prouver  que  tu  n'as  pas  eu  l'inten- 
tion de  m'affliger ,  fais  nous  reconduire  chez 
nous.  Je  ne  tiens  pas  à  cette  fête,  et  le  bon- 
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heur  d'être  avec  toi  m'est  plus  précieux  que 
le  léger  plaisir  que  j'y  goûterais.  Pense  donc, 
Charles,  que  depuis  dix  jours  seulement  il 
m'est  permis  de  te  révéler  ma  tendresse; 
que  timide  encore  de  la  félicité  que  je  te  dois, 
j'ai  peut-être  hésité  à  te  la  prouver  assez, 
puisque  tu  semblés  en  douter.  Rentrons,  mon 
bien  aimé;  que  ce  premier  nuage  s'efface 
sous  mes  baisers... 

—  Non,  non,  mon  ange,  je  veux  que  tu 
brilles  à  cette  fête  ;  je  veux  m'enivrer  de  tes 
succès.  Je  veux,  aux  yeux  de  tous,  aux  siens 
5wr/o2*^,  me  glorifier  de  ton  choix,  de  mon 
bonheur;  je  ne  serai  plus  jaloux...  Je  serai 
heureux  enfin...  sans  défiance.  Pardonne, 
mon  Anaïs;  un  amour  comme  le  mien  ne 
peut-être  exempt  de  jalousie  ;  mais  je  tâcherai 
de  ne  jamais  être  injuste. 

—  Dis  moi  plutôt  que  tu  ne  seras  plus 
jaloux,  et  je  croirai  que  tu  seras  juste. 
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La  voiture  des  derux  époux  réconciliés  s'é- 
tait avancée  doucement,  sans  interrompre 
leur  conversation.  Le  laquais  ouvrit  la  por- 
tière ,  baissa  le  marche  pied,  et  Charles  des- 
cendit le  premier,  pour  que  la  main  de  sa 
femme  ne  s'appuyât  pas  sur  celle  du  valet. 
Ce  sont  de  ces  attentions  que  le  mari  de  dix 
jours  n'oublie  pas,  mais  qui  lui  deviennent 
tout-à-faît  étrangères  après  quelques  années 
de  ménage. 

Lorsqu'on  annonça  le  jeune  couple,  la 
duchesse  de  R***  reçut  avec  empressement 
Anaïs  ,  et  s'occupa  d'elle  exclusivement  jus- 
qu'à l'arrivée  d'autres  personnes,  auxquelles 
elle  se  devait  comme  maîtresse  de  maison.  Le 
hasard  avait  placé  madame  Duprat  près  de 
madame  et  mademoiselle  de  Lusson;  elle 
s'était  bornée  à  saluer  ces  dames,  sans  leur 
adresser  la  parole,  lorsqu'une  femme  placée 
à  sa  droite  lui  demanda  si  elle  n'était  pas 
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madame  Duprat?  Sur  sa  réponse  affirmative  , 

la  dame  reprit  : 

—  Je  me  trouve  bien  heureuse  de  pouvoir 
vous  exprimer  toute  mon  admiration  pour 
moûsieur  Duprat_,  Madame  :  j'ai  assisté  à  la 
seconde  réprésentation  de  sa  tragédie^  et  je 
n'ai  rien  vu  de  plus  merveilleusement  beau, 
rien  qui  m'ait  fait  plus  de  plaisir,  bien  que 
je  ne  sois  pas  amie  de  la  nouvelle  école. 

—  Votre  éloge  est  d'autant  plus  flatteur, 
madame ,  que  vous  aviez  à  combattre  en  vous 
une  conviction  qui  s'appuie  sur  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  et  du  génie. 

—  Aussi^  madame,  mes  félicitations  sont 
elles  sincères,  reprit  la  dame  inconnue,  ea 
saluant  monsieur  de  Lusson,  qui  s'était  placé 
devant  Anaïs.  Demandez  au  comte  si  j'ai 
passé  une  délicieuse  soirée  à  lire  les  dernières 
poésies  de  monsieur  Duprat,  qu'il  abien  voulu 
me  prêter. 
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—  Je  n'ai  pas  besoin  de  confirmer  ce  que 
vous  dites,  madame,  répondit  le  comte:  le 
talent  de  mon  ami  est  trop  généralement  re- 
connu pour  qu'il  puisse  en  être  autrement. 
Vous  êtes  d'ailleurs  un  juge  dont  l'opinion  ne 
se  laisse  pas  séduire,  car  elle  se  forme  de  rai- 
sonnement et  de  goût. 

—  Je  suis  femme,  dit  en  riant  la  personne 
à  laquelle  s'adressait  la  réponse  flatteuse 
d'Edouard;  prenez  garde,  monsieur,  vous 
allez  me  donner  de  moi-même  une  confiance 
téméraire ,  et  je  n'ai  pas  fait  mes  preuves, 
ajouta-t-elle  en  riant. 

—  Au  théâtre,  madame,  mais  nous  vousde- 
vons  de  bons  et  nombreux  ouvrages  qui  vous 
classent  parmi  nos  célébrités  littéraires,  ré- 
pondit Duprat,  qui  s'était  approché  de  madame 
R*'*,  et  avait  entendu  ce  qu'elle  venait  de  ré- 
pondre au  comte  de  Lusson. 

—  Taisez-vous  donc,  on  va   nous  accuser 
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de  camaraderie,  et  je  vous  déclare,  monsieur, 
que  devant  tout  perdre  à  cette  accusation,  je 
la  dois  redouter  plus  que  vous. 

Pendant  la  conversation  des  deux  auteurs, 
M.  de  Lusson  demanda  à  madame  Duprat  si 
elle  ne  dansait  pas. 

—  Non,  monsieur,  pas  ce  soir  :  je  suis  très 
fatiguée.  Un  regard  de  Charles  parut  désap- 
prouver le  refusde  sa  femme  ;  puis  il  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Anais,  on  ne  doit  pas  dire 
qu'on  est  fatigué  quand  on  vient  au  bal  : 
cela  ressemblerait  au  fait  d'un  gourmand 
qui,  se  plaignant  d'un  mal  d'estomac,  se 
mettrait  pourtant  à  table.  Tu  vas  même  dan- 
ser le  premier  quadrille  avec  Edouard. 

—  Vous  voyez,  madame,  que  votre  mari 
est  généreux  et  qu'il  veut  nous  épargner  la 
douleur  de  vos  refus;  daignez-vous  m'accor- 
der  cette  contredanse? 

—  Oui,   monsieur,   répondit   froidement 
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Anaïs,  qu'un  nouveau  regard  de  son  mari  dé- 
cida. 

•—  Je  vous  fais  vis-à-vis,  dit  aussitôt  le 
poète,  si  mademoiselle  de  Lusson  veut  me 
faire  l'honneur  de  m'accepter  pour  son  cava- 
lier. 

—  Bien  volontiers,  monsieur,  répondit  la 
jeune  fille  timidement. 

-  Voici  madame d'Alby,  M.  deLaMarche 
l'accompagne,  dit  Anaïs  en  se  penchant  à 
l'oreille  deDuprat.  C'est  étrange  que  Jules  ne 
vienne  pas. 

~  Je  vais  m'en  informer  après  le  qua- 
drille; Marie  est  avec  Léocadie:  elle  me  dira 
ce  qu'elle  sait...  Tu  ne  danseras  que  cette  fois 
avec  Edouard. 

~  Je  te  le  promets,  et  tu  as  vu  que  Je  ne  I3 
voulais  pas  du  tout.  Ace  sujet,  Charles,  tu 
me  permettras  une  petite  remarque  :  en  n^e 
prescrivant  de  ne  pas  danser    une  seconde 
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fois  avec  M.  de  Lusson,  tu  me  prouves  qu'il 
y  a  eu  beaucoup  de  faste  dans  l'abaûdon  qui 
t'a  fait  promettre  en  mon  nom   le  premier 
quadrille...  M.  le  jaloux,  ajouta  la  jeunefemrae 

en  riant ,  il  faut  avoir  le  courage  de  son  état. 
Puis  Anais   devint  rêveuse;    elle  repassa 
dans  sa  tête  tout  ce  que  lui  avait  dit  le  matin 
même  M.  de  Lusson  :  cet  examen  intérieur  lui 
reproduisit  assez  clairement  la  stratégie  que 
le  comte  s'était  tracée  pour  arriver  à    un  but 
qu'elle  n'osait  s'avouer,  tant  il  lui  paraissait 
insultantpoiir  elle,  injurieuxpourson  époux. 
Si  Charles  ne  se  fut  pas  montré  jaloux  avant 
même  qu'elle  eût  prévu  qu'il  pouvait  le  deve- 
nir, elle  ne  se  fût  pas  inquiétée  sérieusement 
des  galanteries,  des  prévenances,  de  l'espèce 
d'admiration  dont  elle  était  l'objet.  Madame 
Duprat  était  ce  que  l'on   appelle  une  femme 
vertueuse  ;  mais  elle  se  sentait  un  besoin  im- 
périeux de  vivre  dans  un  monde  où  elle  bril- 
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lerait  par  elle  même.  Depuis  qu'elle  con- 
naissait madame  tr41by,  elle  s'était  vue  lan- 
cée dans  les  meilleures  maisons  de  l'aristocra- 
tie nobiliaire,  avec  toute  la  joie  d'une  vanité 
satisfaite,  sans  s'inquiéter  de  la  position  am- 
biguë qui  lui  serait  faite  dans  ce  monde.  Or, 
cette  position  ne  peut-être  soutenue  que  par 
beaucoup  d'esprit  et  de  tact;  car  pour  échap- 
per aux  fascinations  irrésistibles  qu'exerce  ce 
monde  sur  l'imagination  des  débutantes ,  il 
faut  qu'elles  soient  convaincues  qu'elles  n'y 
obtiendront  que  de  la  tolérance  et  non  de  la 
sympathie. 

Anaïs  n'avait  pas  été  élevée  de  manièi'e  à 
pouvoir  raisonner  sa  situation  sous  ce  point 
de  vue  mycroscopique,  qui  livre  à  l'œil  le 
mérite  réel  de  ce  qu'on  admirait  d'abord,  sur 
un  examen  plus  superficiel. 

—  Vous  êtes  bien   sérieuse,  madame,  dit 
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Je  comte  en  couduisant  Anaïs  au  quadrille  où 
ils  devaient  figurer. 

—  Je  l'avoue^  monsieur,  mes  pensées  sont 
tristes  :  les  réflexions  que  je  faisais  tout  à 
rheure  me  montraient  le  monde  sous  un  as- 
pect que  je  crois  vrai  et  qui  est  désolant.  On 
a  tant  de  peine  à  y  reconnaître  ceux  qui  sont 
amis  ou  ennemis,  qu'il  me  semble  dange- 
reux d'y  suivre  les  mouvements  du  cœur, 
tant  son  appréciation  peut  être  égarée  sous 
ce  semblant  de  bienveillance  trompeuse. 

—  Vous  généralisez,  je  l'espère,  madame  ; 
tout  en  pensant  commevoussurle  monde,  je 
crois  qu'il  y  a  des  exceptions  à  lui  accorder. 
Mais  qui  donc  a  pu  vous  mettre  si  fort  en  dé- 
fiance sur  ses  déceptions,  vous  qui  ne  devez 
jamais  avoir  à  vous  plaindre  de  l'accueil  que 
vous  y  recevrez,  vous  qu'on  désire  à  toutes 
nos  fêtes,  vous  qui  en  fuites  le  plus  bel  orne- 
ment ,  vous  qu'on  ne  peut  voir  sans  s'acijuit- 
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ter  du  tribut  d'admiration  qui  vous  est  dû. . .  ? 
Devez-vous  redouter  de  trouver  un  enneuii, 
quand  tous  les  cœurs  ambitionnent  de  mettre 
à  vos  pieds  leur  respectueux  dévouement  ; 
quand  chacun  envie  le  bonheur  de  votre 
époux,  et  qu'on  voudrait  voir  finir  les  jours 
qui  ne  peuvent  vous  être  consacrés. 

—  Vous  ne  me  persuaderez  pas  monsieur, 
que  le  monde  soit  désirable  ;  et  dans  ce  que 
vous  venez  de  dire  pour  me  convaincre,  je 
trouve  une  nouvelle  preuve  qu'on  est  au 
moins  envieux  du  bonheur  des  autres,  et 
qu'on  peut  essayer  de  le  détruire,  sans  croi- 
re manquer  au  devoir  sacré  de  l'amitié. 

—  L'amitié,  reprit  le  comte  vivement,  est 
un  sentiment  puissant  sans  doute;  mais  est-il 
toujours  possible  de  rester  dans  ses  froides  li- 
mites, lorsque  celle  qui  l'inspire  s'empare  à 
la  fois  du  cœur  et  de  la  raison..  Soyez  moins 
cruelle,  madame,  pour  l'insensé  qui  ne  doit 
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plus  trouver  le  repos  que  vous  lui  avez  en- 
levé. Les  fous  n'oDt-ils  pas  droit  à  la  pitié; 
quelle  que  soit  la  cause  de  leur  folie? 

Madame  Duprat  ne  répondit  pas  :  elle  était 
anéantie  de  ce  qu'elle  venait  d'entendre  et 
fascinée  par  le  regard  sévère  de  son  mari, 
qui  ne  la  perdait  pas  de  vue  l'espace  d'une 
seconde. Pour  l'observateur  attentif^  il  y  avait 
une  anxiété  horrible  sur  les  traits  de  Charles; 
mais  les  indifférents  pouvaient  attribuer  au 
plaisir  l'espèce  de  joie  frénétique  avec  laquelle 
il  dansait,  tant  il  est  facile  de  se  méprendre  à 
rélandes  passions  excentriques.  Anaïs  ne  se 
trompa  pas  un  instant  sur  l'expression  des  traits 
de  son  époux  ;  mais  elle  se  promit  de  lui  taire 
l'amour  du  comte.  Elle  n'en  pouvait  plus  dou- 
ter ;  cette  soirée  devait  commencer  pour  elle 
une  lutte  qu'elle  se  sentait  la  force  de  soute- 
nir se«/e.  Elle  aimait  Charles  de  toute  la 
puissance  d'un  premier  amour;   elle  devait 
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sortir  glorieusement  du  combat  qu'elle  ac- 
ceptait. 

Le  quadrille  fini^  monsieur  de  Lusson  la 
ramena  à  sa  place,  s'inclina  et  s'éloigna  aus- 
sitôt. Charles  en  reconduisant  mademoiselle 
de  Lusson,  se  trouva  naturellement  près  de  sa 
femme. 

—  Viens,  lui  dit-il,  saluer  la  comtesse. 

Anaïs,  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son 
mari,  le  sentit  trembler;  elle  frémit  en  son- 
geant aux  chagrins  que  lui  causerait  cette  ja- 
lousie, dont  son  amour  ne  pouvait,  hélas  !  le 
garantir.  Madame  d'Alby  était  triste;  elle  sem- 
blait préoccupée;  elle  accueillit  presque  froi- 
dement ses  amis,  et  toutes  leurs  questions  ne 
reçurent  que  de  courtes  réponses,  qui  ne  leur 
apprirent  point  la  cause  de  l'absence  de 
Jules. 

Anatole  avait  engagé  Marie  pour  le  qua- 
drille qu'on  allait  danser;  lorsqu'ils  y  furent 
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placés,  Charles  et  Anaïs  purent  s'asseoir  à  leur 
place,  et  Duprat,  sur  un  signe  de  Léocadie, 
prit  le  siège  qui  se  trouvait  près  d'elle. 

—  Rendez-moi  le  service  de  venir  demain 
dans  la  matinée,  mon  ami  ;  je  veux  vous  de> 
mander  un  conseil,  et  vous  communiquer 
une  lettré  que  j'ai  reçue  ce  soir.  Ne  parlez 
pas  à  M  Durand  du  rendez-vous  que  je  vous 
donne  avant  de  m'avoir  entendue. 

—  Je  vous  le  promets,  madame  ;  seriez- 
vous  donc  mécontente  de  Jules?  il  ne  vient 
pas...  et  vous  êtes  ici.  ^ 

—  Ma  présence  est  peut-être  le  motif  de  son 
absence  ;  je  vous  avoue  même  que  je  ne  lui 
en  crois  pas  d'autre,  répondit  tristem.ent  la 
comtesse. 

—  Ah  !  madame,  pouvez-vous  vous  arrêter 
à  une  pareille  pensée  ! 

—  Vous  jugerez  demain  si  je  suis  autorisée 
à  la  croire  fondée...  mon  ami,  il  y  a  de  bien 
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grandes  douleurs  dans  mon  cœur^  et  cette 
fête  est  loin  d'être  en  harmonie  avec  ce  que 
j'éprouve.  Aussi  n'y  suis-je  venue  que  pour 
céder  au  désir  extrême  que  me  témoignait 
Marie  d'y  assister.  Ne  la  trouvez-vous  pas  bien 
opposée  ce  soir  à  ce  qu'elle  est  ordinaire- 
ment ? 

—  En  effet,  sa  physionomie  respire  le 
bonheur;  et  depuis  quelque  temps,  elle  me 
semblait  d'une  tristesse  dont  je  cherchais  en 
vain  la  cause. 

—  Je  crains  de  Tavoir  devinée,  et  c'est  un 
chagrin  de  plus  pour  moi  que  le  malheur 
qui  doit  advenir  de  cette  joie  que  nous  lui 
voyons  aujourd'hui.  Pauvre  enfant!  elle  igno^ 
re  que  le  bonheur  rêvé  peut  s'évanouir  avant 
qu'il  nous  soit  permis  de  le  goûter;  elle 
ne  sait  pas,  la  naïve  jeune  fille,  gouverner 
sagement,  garder  avec  vigilance,  dépenser 
avec  parcimonie  le  trésor  de  ses  illusions;  et 
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le  jour  où  oUe  succombera  à  la  fougue  de 
ses  pensées,  où  elle  voudra  guérir  la  souffran- 
ce de  son  cœur,  elle  verra  son  idole  d'or  et 
de  diamants  se  changer  en  argile  gros- 
sière... Entre  elle  et  son  bonheur,  le  mon- 
de implacable  a  placé  le  stupide  veto  des 
convenances,  des  préjugés  et  surtout  de  Tor- 
gueil...  L'orgueil!  ce  sentiment  qui  domine 
même  l'amour,  et  qui  va  peut-être  briser  ma 
vie,  ajouta  la  comtesse  avec  le  cri  de  l'àme. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé,  demanda  Du- 
prat  avec  émotion  ;  auriez-vous  fléchi  dans 
vos  résolutions? l'opinion  du  monde  serait- 
elle  plus  forte  que  le  sentiment  de  votre 
cœur. 

—  Attendez  à  demain,  Charles,  pour  pro- 
noncer. Voici  M.  de  La  Marche,  silence. 

—  Mon  cousin,  je  suis  très  souffrante, 
poursuivit  la  comtesse  en  «'adressant  à   Ana- 
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tole,  vous  m'obligerez    beaucoup  en  faisant 
demander  ma  voiture. 

—  Déjà,  Léocadie  :  il  est  à  peine  deux 
heures,  répondit  Anatole  en  jetant  sur  Marie 
un  regard  chagrin,  qui  n'échappa  point  à  la 
comtesse. 

—  Je  suis  désolée,  mon  cousin,  de  vous 
priver  sitôt  du  plaisir  que  vous  prenez  à  ce 
bal  ;  mais  je  suis  vraiment  très  souffrante. 

~  Nous  pouvons  vous  accompagner,  ré- 
pondit Duprat,  sans  obliger  M.  de  La  Marche 
àquitterlebal.  Anaïs  n'est  venue  qu'à  regret, 
et  je  suis  certain  de  ne  pas  la  contrarier  en  ne 
restant  pas  plus  long-temps. 

—  Tu  me  feras  même  grand  plaisir^  mon 
ami,  répondit  la  jeune  femme  en  souriant  ; 
je  suis  inquiète  de  mon  frère,  et  j'ai  hâte  de 
rentrer. 

—  Je  vous  accompagne,  ma  cousine,  reprit 
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Anatole  :  rien  ne  me  retiendra  ici  quand  vous 
n'y  serez  plus. 

—  Voilà  qui  est  très  galaut  de  votre  part, 
et  je  vous  en  remercie.  Partons  donc,  puis- 
que personne  ne  tient  à  rester,  excepté  toi, 
peut-être,  ma  bon  ne  Marie;  mais  je  te  dédom- 
magerai à  la  première  occasion. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  chère  Léocadie  ; 
vous  n'êtes  venue  que  pour  moi,  et  je  serais 
ingrate  de  ne  pas  être  heureuse  de  ce  que 
vous  avez  fait  pour  m'être  agréable.  Je  pars 
sans  regret. 

La  jeune  fille  aurait  pu  ajouter  avec  bon- 
heur; car  elle  emportait  des  souvenirs  qui 
devaient  lui  faire  désirer  la  solitude  pour  en 
savourer  la  douceur.  Peut  être  devait-elle  y 
trouver  une  espérance  trompeuse  ;  mais  trop 
vivement  impressionnée  de  ce  que  lui  avait 
dit  Anatole  pour  comprendre  à  quoi  devait  se 
borner  sa  félicité,    elle  avait  besoin    de  se 
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recueillir  pour  ne  pas  s'abuser  sur  ce  qui  lui 
était  permis  d'espérer.  Ce  fut  donc  avec  plai- 
sir qu'elle  se  trouva  dans  son  appartement, 
témoin  et  confident  discret  de  ses  tendres 
pensées. 


XVI. 


Madame  d'Alby  s'était  levée  le  lendemain 
de  très  bonne  heure;  elle  avait  donné  Tor- 
dre qu'on  ne  laissât  entrer  que  M.  Duprat,  et 
qu'on  l'introduisît  aussitôt  qu'il  se  présente- 
rait. La  jeune  femme  l'attendait  avec  impa- 
I.  2<. 
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tience:   vingt-fois,  depuis   une   heure,   elle 
avait  relu  une  lettre  qu'elle  tenait  à  la  main; 
et  chaque  fois  elle  s'était  écriée  : 

—  C'est  impossible;  j'en  mourrais;  puis 
elle  était  retombée  dans  une  rêverie  triste  et 
muette,  qui  n'était  troublée  que  par  les  sou- 
pirs qui  s'échappaient  avec  effort  de  son 
âme  affligée.  Enfin,  on  annonça  à  la  comtesse 
l'ami  qu'elle  attendait. 

—  Combien  j'étais  impatiente  de  vous 
voir,  Charles...  Que  vous  a  dit  Jules?  pour- 
quoi ne  Tai-je  pas  trouvé  chez  le  duc  de  R***? 
Répondez  moi  franchement,  mon  ami;  je  suis 
préparée  à  tout  ce  que  vous  pouvez  m'ap- 
prendre ,  et  l'entretien  que  je  vous  ai  de- 
mandé doit  décider  de  mon  sort. 

—  Je  n'ai  vh  Jules  que  ce  matin;  on  ve- 
nait le  chercher  pour  une  dame  très  malade, 
et  je  n'ai  pas  eu  le  temps  de  le  questionner. 
J'ai  su  de  mon  beau  père  qu'il  ava?it  passé  la 
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nuit  chez  uoe  personne  qu'il  ne  connaît  pas, 
et  qu'il  est  rentré  sur  les  cinq  heures  du  ma- 
tin. Voilà  sans  doute  le  motif  qui  Ta  retenu 
loin  des  lieux  où  vous  étiez. 

—  Lisez  cette  lettre,  Charles ,  reprit  la  com- 
tesse en  la  lui  remettant,  et  quand  vous  l'au- 
rez lue,  vous  me  direz  ce  que  je  dois  faire  :  je 
vous  promets  de  m'en  rapporter  à  votre  déci- 
sion. M.  Durand  me  l'a  fait  remettre  hier 
dans  la  journée,  et  je  croyais  que  vous  étiez 
instruit  de  ce  qu'elle  contient. 

—  Il  ne  m'en  a  rien  dit,  madame. 

—  Lisez  donc,  et  jugez  si  je  méritais  ce 
qu'elle  renferme. 

Charles  ouvrit  la  lettre  et  lut  avec  sur- 
prise. 

«  Nous  ne  pouvons  être  l' un  à  l'autre,  Léo- 
cadie  :  le  monde  nous  sépare  ;  je  dois  subir 
son  fatal  arrêt. 

»  Maintenant  que  j'ai  eu  le  courage  d'ccri- 
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re  la  sentence  de  mort  dont  il  frappe  mon 
bonheur,  ce  monde  cruel ,  ai-je  besoin  de 
vous  rappeler  ce  qui  s'est  passé  hier,  et  dou- 
tiez vous  que  je  dusse  vous  écrire  ce  que  je 
vais  vous  dire? 

»  N'entendez  vous  pas  encordes  insultan- 
tes paroles  qui  m'ont  poursuivi  chez  madame 
deSenneville  ?  ne  voyez  vous  plus  leurs  souri- 
res de  dédain,  quand  vous  avez  annoncé  no- 
tre prochain  mariage  ?n'avez-vous  pas  frémi 
au  mépris  mal  dissimulé  dont  nous  deve- 
nions l'objet? 

»  Léocadie,  ce  que  jai  souffert  hier  n'a  pu 
échapper  à  votre  cœur,  si  vous  m'aimez... 
Mon  front  ne  s'est-il  pas  couvert  de  rougeur 
lorsqu'on  a  parlé  de  votre  immense  fortune  ? 
ne  vous  ai-je  pas  vu  pâlir  à  cette  plate  sup- 
position que  je  la  recherchais;  et  votre  cousin, 
qu'on  plaignait  hautementdevant  moi,  n'a  t-il 
pasmis  le  combleà  ma  fureur,  à  mon  humilia- 
tion, lorsqu'il  vous  à  priée  de  ne  point  parler 
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(le  votre  mariage  à  je  ne  sais  quelle  parente^ 
dont  vous  ne  m'aviez  rien  dit,  en  ajoutant 
que  cette  union  la  tuerait?  J'ai  supporté  cette 
impertinence  avec  patience,  avec  lâcheté,  parce 
que  vous  étiez  là,  et  que  cet  homme  est  votre 
allié;  mais  pourrai-je  toujours  dominer  ce  be- 
soin de  vengeance  que  j'étouffais  à  peine  par 
la  puissance  de  mon  amour?.  .Faut-il,  pour  que 
je  sois  heureux ,  m'avilir  à  mes  yeux?  Léoca- 
die,  le  voudriez  vous?. ..  Non,  n'est-ce  pas? 
Vous  comprendrez  le  sentiment  qui  dicte  la 
cruelle,  mais  absolue  nécessité  où  je  suis 
placé  ;  contraint  de  transiger  avec  le  bon- 
heur ou  l'honneur,  je  serai  approuvé  par  vous 
même,  mon  amie,  de  ne  pas  hésiter,  et  vous 
m'encouragerez  à  subir  la  destinée  qui  me 
condamne  àvous  perdre. 

»  Je  t'aime  de  toutes  les  forces  de  mon 
âme,  Léocadie,  je  puis  posséder  le  trésor  de 
charmes  que  tu  as  reçu  de  Dieu,  et  cependant 
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j'y  renonce  pour  rester  digne  de  ce  que  tu 
voulais  m'offrir  de  félicité  céleste.  Pour  que 
le  monde,  qui  ne  comprend  pas  le  senti- 
iBent  que  nous  éprouvons  Tun  pour  l'autre, 
ne  viennepas  flétrir  sa  pureté,  deson  soufleim- 
pur,  je  renonce  à  ce  bonheur  que  je  n'osais 
espérer,  même  quand  tu  me  l'avais  pro- 
mis. Je  dois  te  l'avouer,  c'est  une  pen- 
sée d'orgueil  qui  me  donne  cet  horrible  cou- 
rage: Oui,  Léocadie,  la  crainte  d'une  humi- 
liation dont  ma  raison  ne  peut  triompher, 
me  rend  barbare  envers  moi-même...  Par- 
donne moi,  ange  de  ma  vie ,  de  refuser  un  sa- 
crifice que  tu  me  faisais,  toi,  pour  devenir 
ma  compagne;  mais  je  ne  puis  braver  le  ju- 
gement du  monde  où  tu  vis,  de  ce  monde  qui 
me  repousse. 

»  Mon  sang  bouillonne  à  cette  idée  :  je  ne 
suis  rien,  parce  que  je  ne  suis  pas  noble,  et 
cependant  je   suis   riche   d'intelligence;  je 
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voue  ma  vie  à  soulager  Thumanité  ;  je 
passe  mes  nuits  au  chevet  du  malade,  je  se- 
cours Je  pauvre,  soulage  le  riche...  et  mon 
nom  devient  un  opprobe  quand  je  veux  fe  le 
donner,  parce  qu'il  n'est  point  suivi  d'une 
particule  !  niaiserie  dérisoire,  jouet  de  vanité 
puérile,  dont  les  gens  sensés  font  un  légitime 
butin  de  sarcasme,  dès  que  le  nom  qu'il  pré- 
cède est  soumis  à  l'examen  de  ce  qu'il  couvre 
souvent  de  nullité.- 

»  Je  rendrai  célèbre  le  nom  que  j'ai  reçu 
obscur,  moi  ;  je  ne  dois  pas  le  livrer  à  la 
risée  du  monde  aristocratique.  Je  veux  qu'il 
le  vénère  ;  et  pour  cela,  je  le  placerai  si  haut 
dans  la  science  que  je  les  forcerai  bien  à  re- 
connaitrequ'il  méritait  de  remplacer  le  tien. 

»  Demain,  Léocadie,  je  viendrai  implorer 
à  vos  pieds  mon  pardon,  et  vous  demander 
le  courage  de  vivre  après  vous  avoir  perdue 
par  ma  faute.  Car  je  sais  que  vous  renonceriez 
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au  monde  plutôt  qu'à  moi  ;  mais  je  ne  veux 
pas  de  sacrifice  quand  il  ne  m'est  pas  donné 
d'en  faire  pour  vous  obtenir.  Vous  seriez 
moins  heureuse  avec  moi,  si  le  monde  rail- 
lait votre  vulgaire  position,  et  j'aurais  à  gé- 
mir de  vos  regrets,  sans  pouvoir  les  faire  ces- 
ser ni  m'excuser  de  les  avoir  causés.  x\ïais  si 
notre  union  est  impossible,  nos  cœurs  ne  doi- 
vent pas  compte  à  la  société  des  sympathies 
qui  les  rapprochent;  voudriez-vous  les  désu- 
nir en  m'éloignant  de  vous  ?  Non,  Léocadie , 
vous  ne  pouvez  trouver  une  telle  pensée  dans 
votre  kme  généreuse  ;  et  je  suis  sûr  d'avance 
qu'elle  appréciera  le  sentiment,  impérieux 
pour  votre  bonheur ,  qui  m'a  dicté  ce  que 
vous  venez  de  lire.  Le  désespoir  que  je  res- 
sentirais si  vous  pouviez  douter  de  mon 
amour,  ne  se  présente  pas  à  ma  pensée.  Qui 
plus  que  vous  peut  inspirer  une  passion  du- 
rable ?  quelle  femme  peut  être  plus  couvain- 
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eue  qu'elle  la  mérite  ?Poorriez-vous  redouter 
rimpossible?  et  quand  je  me  place  à  votre 
hauteur  par  mon  abnégation  cruelle ,  dois-je 
craindre  de  voir  briser  le  piédestal  où  m'a- 
vait élevé  votre  amour. 

»  C'est  donc  avecconfiance  que  Je  t'envoie 
ces  pages,  ma  bien  aimée;  l'amour  est 
pour  toi  ;,  comme  pour  toutes  les  âmes 
d'élite,  un  magnifique  échange  de  généreux 
sentimens,  et  je  ne  puis  douter  de  ceux  qui  ac- 
cueilleront mon  sacrifice...  A.  demain  ,  Léoca- 
die...  Je  t'envoie  toute  mon  âme. 

«  Jules  DURAND.  » 

Charles  ploya  lentement  la  lettre  de  son 
ami;  son  noble  et  pâle  visage  reflétait  l'im- 
pression profonde  qu'avaient  produite  les  mo 
tifs  du  refus  de  Jules.  Il  les  approuvait;  il  les 
avait  prévus,  et  sa  loyauté  ne  pouvait  trouver 
un  conseil  qui  les  condamnât.  Madame  d'Al- 
by  attendait  dans  une  anxiété  douloureuse. 
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l'opinioa  qu'il  allait  prononcer  ;  pourtant  elle 
tremblait  de  la  connaître;  peut-être  même 
regrettait-elle  de  l'avoir  sollicitée,  car  elle 
avait  promis  de  s'y  conformer.  Mais  le  besoin 
de  faire  cesser  la  cruelle  incertitude  qui  tortu 
rait  son  âme  fût  plus  puissant  encore  que  la 
crainte  horrible  de  perdre  sa  dernière  espé- 
rance, et  ce  fut  avec  une  résolution  désespérée 
qu'elle  rompit  le  silence. 

—  Vous  pensez  donc,  dit-elle  d'une  voix 
tremblante,  que  votre  ami  a  sagement  jugé 
sa  position  etla  mienne,  puisque  vous  vous  tai- 
sez devant  la  douleur  que  me  cause  son  refus? 

—  Léocadie,  vous  m'honorez  de  votre  con- 
fiance; je  dois  m'en  montrer  digne,  en  restant 
sincère.  Je  condamne  les  motifs  qui  vous  sépa- 
rent de  celui  que  vous  aimez;  pourtant  je 
l'approuve  de  les  respecter.  Je  ne  veux  pas 
m'établir  le  champion  du  monde  ;  mais  le  mal 
qu'il  fait  à  presque  toujours  pour  cause  la  dis- 
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simulation  de  la  faiblesse  de  ceux  qui  se  plai- 
gnent; et  habitué  à  juger  en  masse  il  n'ad- 
met que  de  rares  exceptions.  Ni  vous,  ni  mon 
ami  ne  pouvez  espérer  d'en  obtenir  sur  la 
manière  dont  il  jugerait  votre  mariage,  parce 
que  vous  froisseriez,  en  le  contractant,  vous 
madame,  l'équilibre  de  ses  droits  sociaux  ;  Ju- 
les, les  préjugés  de  la  caste  qui  veut  se  perpé- 
tuer par  ses  alliances,  s'il  ne  lui  est  plus  pos- 
sible de  le  faire  par  les  principes  qu'ont  minés 
nos  révolutions.  La  vieille  aristocratie  tom- 
be en  ruine  de  toutes  parts  ;  mais  lière  et 
superbe  au  milieu  des  décombres  qui  l'englou- 
tissent, sa  voix,  jadis  si  puissante,  essaie  en- 
core de  relever  le  front  abattu  de  ses  enfans, 
et  leur  demande  de  ne  point  livrer  à  l'oubli 
des  siècles  à  venir,  des  noms  reçus  glorieux 
de  leurs  aïeux.  Vous  voulez  hâter  l'agonie  de 
cette  mourante  orgueilleuse  ;  vous  voulez  la 
frapper  au  cœur,  et  vous  espérez  qu'elle  vous 
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pardonnera  de  précipiter  le  peu  de  temps  qui 
lui  reste  à  vivre...  Ne  vous  flattez  pas,  mou 
amie,  d'obtenir  ce  miracle  :  les  vieilles  idées 
son  indéracinables  lorsqu'elles  ont  pour  glèbe 
l'égoïsme  et  Torgueil. 

—  Je  savais  tout  cela,  Charles,  et  cependant 
je  n'ai  point  hésité  un  moment  pour  accorder 
ma  main,  en  dépit  de  ce  que  pourrait  en  pen- 
ser ma  famille.  Je  n'ai  jamais  cru  et  je  ne 
crois  pas  encore  qu'il  entre  dans  la  tâche  que 
Dieu  m'a  donnée,  de  consacrer  ma  vie  aux 
exigences  absurdes  de  la  position  où  je  suis 
née  ;  n'ai-je  pas  dailleurs  payé  ma  dette  de 
souffrance  et  d'abnégation,  dans  une  pre- 
mière union  ,  formée  sous  les  auspices  des 
implacables  convenances  de  rang,  de  nom, 
et  de  fortune?  J'ai  eu  beaucoup  à  déplorer, 
dans  ce  lien  qu'avait  formé  le  monde,  et  rien 
à  regretter.  Aussi,  poursuivit  Léocadie  en 
s'animaut,  l'avenir  me  reste  t-il  tout  entier... 
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je  suis  libre  et  fière  de  le  consacrer  à  celui 
qui  m'a  fait  connaître  le  plus  divin  sentiment, 
ce  sentiment  qui  réclame  remploi  des  plus 
rares,  des  plus  magnifiques  qualités  de  Tâme. . . 
Les  sentimens  élevés  et  désintéressés  doivent- 
être  à  l'épreuve  des  mécomptes  que  Ton  peut 
rencontrer  dans  le  domaine  des  préjugés  :  ils 
planent  au-dessus;  et  je  m'étonne  de 
trouver  l'homme  que  j'ai  choisi  assez  faible 
pour  reculer  devant  les  railleries  que  je  suis 
forte  à  supporter,  moi,  sur  qui  elles  doi- 
vent tomber  directement. 

—  Aussi  est-ce  pour  vous  que  Jules  s'en 
effraie,  et  loin  d'en  être  surprise,  mon  amiC;, 
admirez  tout  ce  qu'il  y  a  d'amour  dans  la 
crainte  de  vous  en  voir  souffrir.  Plus  il  prouve 
ainsi  sa  tendresse,  plus  votre  estime  doit 
s'augmenter  pour  sa  courageuse  résolution. 

—  Croyez  vous  donc  que   le   monde   lui 
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tiendra  compte  de  son  sacrifice?  non  Charles; 
car  il  pensera  ce  monde^  que  c'est  moi  qui  ai 
reculé  devant  son  mépris  pour  ce  qu'il  appelle 
une  mésalliance.  Nous  lui  donnerons  raison, 
voilà  tout,  et  c'est  ainsi  que  de  nos  jours  on 
se  contente  de  lancer  Fanathème  sur  les  abus 
sans  oser  les  détruire.  Voilà  pourquoi  la 
société  sera  mineure  et  muselée,  tant  qu'on 
prônera  une  théorie  que  personne  n'ose  pra- 
tiquer. A  quoi  servent  donc  ces  écrits  qui 
proclament  la  liberté  ,  l'égalité  des  condi- 
tions, si  les  grandes  intelligences  qui  les 
conçoivent  entrent  elles-mêmes  en  lice  contre 
cette  fusion  sociale  qu'ils  appelent  de  tous 
leurs  vœux  ?  Vous ,  mon  ami ,  qui  tout  à 
l'heure  acheviez  de  faire  tomber  à  ma  vue  les 
vieux  champions  de  cette  caste  dégénérée; 
vous  qu'une  génération  nouvelle  vient  de 
placer  en  tête  de  nos  gloires  littéraires,  le 
front  chargé  des   couronnes   décernées   au 


--  339  — 
mérite  qui ,  désormais ,  doit  être  le  premier 
titre  de  noblesse,  tous  fléchissez  devant  les 
préjugés  que  vous  combattez  tous  les  jours 
dans  vos  écrits.  Ah  I  Charles,  Charles,  s'écria 
Léocadie,  avec  désespoir,  où  me  faudra-t-il 
prendre  mes  convictions  si  je  dois  douter 
des  vôtres,  moi ,  faible  femme  ,  qui  me  sen- 
tais forte  à  propager  et  soutenir  celles  que 
j'avais  reçues  de  vous. 

—  Peut-être,  madame,  trembleriez  vous  si 
vousmevoyiezentreprendreune  tâcheoù  vous 
pourriez  juger,  comme  je  le  fais  en  ce  moment 
à  votre  égard ,  de  tout  ce  qu'il  me  faudrait  de 
couragepour  l'accomplir.  Je  ne  me  place  donc, 
dans  la  circonstance  où  vous  êtes,  ni  à 
mon  point  de  vue  ni  au  vôtre;  je  vous  eusse 
trouvée  sublime  dans  votre  mépris  du  préju- 
gé qui  vous  sépare  de  mon  ami  ;  mais  je  trou- 
ve qu'il  y  a  plus  de  grandeur  encore  à  vous 
exposer  vous-même  aux  humiliations  dont 


—  340  — 

Jules  doit  payer  SOU  bonheur.  Maintenant  je 
vais  vous  parler  comme  je  le  ferais  si  vous 
étiez  ma  sœur,  et  j'espère  vous  rendre  la  foi 
que  vous  aviez  dans  mes  convictions. 

~  Oh  1  que  vos  paroles  soient  consolantes^ 
mon  ami,  car  je  suis  désespérée  si  vous  me 
rejetez  encore  dans  ce  doute  qui  me  tue  de- 
puis hier. 

—  Vous  m'avez  demandé  un  conseil 
d'ami;  je  vais  être  sincère,  à  présent  que  j'ai 
reconnu  jusqu'à  l'évidence  la  supériorité  de 
votre  jugement,  et  la  profondeur  de  l'affec- 
tion que  vous  avez  pour  Jules.  Dès  que  je  n'ai 
plus  à  redouter  pour  vous  une  surprise  du 
cœur,  je  comprends  votre  volonté  ferme 
d'échapper  à  la  tutelle  du  monde ,  en  donnant 
votre  main  à  l'homme  sincère  et  loyal  qui 
vous  aime  assez  pour  sacrifier  son  bonheur 
aux  appréhensions  qui  doivent  naître  d'une 
âme  modeste.  Se  croire  indigne,  n'est-ce  pas 
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être  digne  aux  yeux  qui  analysent  la  valeur 
d'un  mot  ou  d'une  action ,  avant  de  se  servir 
de  Tun  ou  de  condamner  l'autre.  Rassuré  sur 
l'avenir  que  vous  alliez  vous  faire  l'un  et 
l'autre,  je  vous  dis  du  fond  de  l'âme  :  laissez 
vous  être  heureuse  ;  oubliez ,  dans  une 
existence  paisible  et  honorable ,  les  sots  pré- 
jugés que  vous  méprisez  :  leur  influence  ne 
troublera  jamais  l'union  quevous  allez  former 
sans  l'assentiment  du  monde. 

—  Enfin,  voilà  votre  pensée,  mon  ami... 
Oh  !  merci  du  bien  que  vous  me  faites  ;  mais 
lui ,  voudra-t-il  oublier  ce  qui  s'est  passé  chez 
la  duchesse  de  Senneville;  ma  voix  sera-t-elle 
assez  puissante  pour  imposer  silence  à  sa 
dignité  blessée?  croira-t-il  ma  tendresse  assez 
désirable  pour  la  payer  de  l'oubli  d'une  injure 
dont  je  ne  suis  pas  coupable  ;  et  m'aime-t-i[ 
assez  pour  ne  pas  la  faire  retomber  sur  moi  > 
qui  la  lui  ai  presque  attirée  ? 

I.  22. 
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—  Oh!  que  voilà  une  injuste  pensée ,  ma- 
dame, pouvez  vous  douter  de  la  félicité  avec 
laquelle  mon  beau-frère  va  renoncer  à  son 
douloureux  projet^  quand  votre  douce  voix 
le  lui  demandera?  Je  vous  aurais  offert  mon 
inlervention .  si  je  l'avais  crue  nécessaire; 
mais  je  me  garderai  bien  de  faire  cet  outrage 
aux  sentimens  de  mon  ami.  Dans  quelques 
instans  il  vous  prouvera,  par  son  repentir, 
combien  mon  éloquence  eût  été  orgueilleuse 
en  se  substituant  à  la  vôtre.  On  croit  si 
facilement  ce  qu'on  désire,  qu'une  parole  doit 
être  suffisante  quand  c'est  une  bouche  aimée 
qui  la  prononce ,  ajouta  Charles  en  se  levant. 

—  Vous  me  quittez  déjà,  mon  ami? 

~  J'ai  pris  rendez-vous  avec  Adolphe  pour 
deux  heures ,  madame  ;  le  pauvre  garçon  dé- 
sire me  confier  quelque  mystérieux  amour 
sans  doute;  car  j'ai  reçu  de  lui  une  longue 
lettre  à  laquelle  je  n'ai  rien  compris,  si  ce 
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n'est  que  l'amour  dont  il  veut  m'entreienir 
ne  doit  pas  être  partagé. 

^  -  Je  crois  deviner,  répondit  ia  comtesse 
d'un  ton  chagrin  ;  ce  n'est  pas  de  lui  qu'il 
s'agit,  mais  de  sa  sœur.  Je  tremble  d'avoir 
été  la  cause  involontaire  de  bien  des  chagrins, 
contre  lesquels  je  vois  peu  de  consolation 
dans  l'avenir  de  cette  jeune  fille. 

-  Vous  m'effrayez,  Léocadie;  car  je  crois 
aussi  connaître  celui  qu'elle  aime,  et  dans  la 
même  famille  il  est  rare  de  trouver  deux 
âmes  supérieures  comme  la  vôtre...  Pauvre 
Marie,  que  je  la  plains...  mais  comment  la 
garantir  des  inspirations  funestes  de  son 
cœur? 

-  Voyez  son  frère,  Charles;  si  elle  a  été 
plus  confiante  avec  lui  qu'avec  moi,  peut-être 
à  nous  deux  parviendrons  nous  à  îa  désabu- 
ser de  ses  folles  espérances. 
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—  Je  n'ose  m'en  flatter,  madame  :  Mari© 
possède  une  de  ces  natures  qui  savent  se  ré- 
signer au  malheur,  sans  ployer  sous  ses 
coups  ;  mais  dans  celui  qui  lafrappe ,  elle  doit 
se  montrer  faible,  parce  qu'elle  a  dû  épuiser 
son  énergie  à  le  repousser. 

—  Allez  donc,  mon  ami^  et  unissons  nos 
efforts  pour  la  rendre  forte  contre  une  décep- 
tion certaine.  Charles  baisa  la  main  que  lui 
tendait  la  comtesse,  et  sortit  en  maudissant 
dans  son  cœur  celui  que  Léocadie  n'avait  pas 
nommé.  Un  instinct  de  haine  avait  fait 
deviner  à  Duprat  le  comte  de  laMarche  ;  «  le 
lâche  !  disait-il,  abuser  de  l'inexpérience  de 
cette  pauvre  fille...  Les  femmes  se  croyent 
si  heureuses  d'être  distinguées  par  ces  nobles 
dandys  du  faubourg  Saint-Germain  ,  qu'elles 
oublient,  dans  leur  folie  orgeuilleuse,  la  fange 
dont  les  couvre  la  faveur  de  leur  plaire  un 
moment....  Anaïs  échappera-t-elle  à  la  misé-^ 
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rable  influeuce  de  leurs  grands  airs,  de  leurs 
insultantes  manières  avec  nous,  et  sentira-t- 
elle  ce  que  pèse  leur  dédaigneuse  condescen- 
dance à  nous  admettre  dans  leurs  salons. 
Vingt  fois  depuis  dix  jours ,  j'ai  eu  la  pensée 
de  souffleter  le  comte  de  Lusson ,  qui  me 
croit  assez  stupide  pour  ne  pas  voir  qu'il  veut, 
à  force  de  basses  flatteries  sur  mon  mérite, 
me  donner  le  change  sur  le  honteux  motif 
qui  le  conduit  chez  moi.  Mais  Dieu  merci  I  je 
ne  me  suis  pas  laissé  prendre  à  ce  piège  gros- 
sier, et  il  sera  bien  adroit  si  je  ne  l'y  prends 
lui-même.» 

Ce  long  monologue  eut  été  aussi  inutile 
que  celui  de  Figaro  dans  le  Barbier  de  Séville, 
si  Anaïs  se  fût  montrée  aussi  coquette  que 
Suzanne,  où  si  même  elle  eût  voulu  lutter 
d'adresse  avec  son  mari. 

FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 


